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1. Argument. Intenţia iniţială a fost aceea de a construi un studiu de caz al cărui personaj central să fie 

Miron Radu Parascvhivescu, scriitorului declarat de stânga, care a traversat numeroase şi tumultuoase 

evenimente ce au schimbat faţa României şi care a rămas un martor al istoriei, păstrându-şi, până la 

capăt, atitudinea inflexibilă şi credinţa într-un comunism de factură troţkistă. Punctul de plecare a fost 

constituit de paginile confesive publicate mai întâi în limba franceză
1
 şi apoi în limba română, sub titlul 

Jurnalul unui cobai
2
, care dezvăluiau, pentru prima dată, furtuna interioară în care plutea în derivă un 

suflet chinuit.  

Naraţiunea diaristică este, prin definiţie, secretă, fără reguli şi fără destinaţie literară. În mod 

paradoxal, însă, orice jurnal intim se supune, într-o măsură mai mare sau mai mică, unor legi, respectă 

nişte canoane. Acestea sunt inventariate şi comentate de către criticul Eugen Simion, în Ficţiunea 

jurnalului intim
3
: fragmentarismul, discontinuitatea, legea calendarităţii (legea Blanchot), cotidianitatea, 

simultaneitatea, dată de raportul dintre actul trăirii („timpul trăirii) şi cel al scrierii („timpul mărturisirii”), 

sinceritatea (legea Barthes), spontaneitatea stilului, autenticitatea, confidenţialitatea. Scrierea cu caracter 

diaristic este una conspirativă, „taciturnă”, dar va deveni, prin tipărire, o scriere cu caracter public. 

 Există şi în cazul jurnalului posibilitatea de a discuta raportul dintre autor – narator – personaj, 

problemă expusă pe larg de criticul Eugen Simion, în lucrarea amintită
4
.În cazul lui MRP, însă, dincolo de 

personajul „tipic” al jurnalului intim, am descoperit şi altele, ascunse în substraturile textului: ratatul 

(diaristul are o adevărată obsesie a ratării la toate nivelurile: estetic, erotic, uman) – care este conectat la 

masca sincerităţii, maniacul grandorii, legat de motivul aroganţei (această manie capătă, după unii 

comentatori ai operei lui MRP, conotaţii patologice), lubricul (diaristul îşi construieşte o întreagă mitologie 

erotică), ereticul (MRP fiind prin structura sa un nesupus la orice canoane ale istoriei şi ale societăţii). 

Toate aceste măşti sunt, fireşte, fascinante, oferă o imagine proteică a unui scriitor controversat, aflat 

mereu în disonanţă cu epocile traversate.  
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 Demersul iniţial a fost însă perturbat de o şansă unică. Fiul lui Miron Radu Paraschivescu, 

Dumitru Andrei, a vândut proprietatea de la Vălenii de Munte şi mi-a oferit arhiva familiei, ce se găsea în 

acel moment în casa în care a creat şi şi-a trăit ultima parte a vieţii. Arhiva cuprinde fragmente 

necunoscute din celebrul jurnal, scrisori de la prieteni, de la necunoscuţi, de la iubite sau de la părinţi sau 

scrisori redactate chiar de poet, manuscrise pe care tineri deburanţi le trimiteau lui Miron Radu 

Paraschivescu pentru a primi sau nu girul acestui mare descoperitor de talente, manuscrise ale diaristului 

însuşi, un fascinant jurnal intim ţinut de mama poetului, crescută în casa lui Alexandru Flechtemnacher, 

mici agende personale cu numere de telefon, foi disparate cu notaţii. Astfel, intenţia iniţială s-a 

transformat în încercarea de a descoperi imaginea lui Miron Radu Paraschivescu reflectată în „oglinzile 

paralele” ale prietenilor, ale admiratorilor sau ale necunoscuţilor, ale femeilor iubite, ale părinţilor, despre 

care nu se ştiu prea multe amănunte. Arhiva cuprinde şi documente personale: sentinţe de divorţ, 

certificate de naştere, de botez sau de căsătorie, brevetul premiului de stat, fotografii personale sau 

datând din perioada când era ziarist.  

2. Debutul lui Miron Radu Paraschivescu. Mi s-a părut interesat de urmărit traiectoria vieţii şi a 

activităţii sale publicistice şi literare, pornind chiar de la o autobiografie întocmită chiar de către Miron 

Radu Paraschivescu şi care urma să apară cu ocazia editării unui volum de-al său la Bibiloteca pentru 

toţi, textul a apărut, însă, post-mortem, în România literară. Nici chiar memoria scriitorului nu este fidelă, 

intervin decalări ale unor evenimente, dar totul se poate re-fixa în timp, cu ajutorul documentelor.  

 Debutul lui Miron Radu Paraschivescu în poezie a ţinut de perioada adolescenţei, în 1929, a avut 

loc într-o obscură revistă – Povestea – condusă de un învăţător nu cu mult mai vârstnic, Ion Marinescu-

Predealu, şi tipărită chiar la tipografia lui Nicolae Iorga, iar jena faţă de mamă, pe atunci directoare de 

şcoală, l-a determinat să apeleze la pseudonime fanteziste, specializate în funcţie de mesajul liric: Emil 

Soare sau Radu Nor. Activitatea sa a fost densă: poet, dramaturg, jurnalist, traducător şi, în orele 

sincerităţii şi ale clandestinităţii totale, diarist şi, de multe ori, conştiinţa sa trebuie să suporte agresiuni 

generate de obligaţia ziaristului de a scrie la comandă.  

3. Miron Radu Paraschivescu la Vălenii de Munte. Întâlnirea cu oraşul Vălenii de Munte are loc, 

probabil, înainte de 1916, când mama se mută aici împreună cu fiul, dar neînsoţiţi de tată. Poetul îşi 

aminteşte la maturitate vizitele periodice ale părintelui, dar copilăria sa a stat exclusiv sub semnul 

autorităţii materne. Nu cu mulţi ani în urmă mai existau încă în Vălenii de Munte oameni care îl 

cunoscuseră pe Miron Radu Paraschivescu, jucaseră table cu el sau îl ajutaseră la treburile gospodăreşti. 

Dincolo de amintirile mai mult sau mai puţin credibile ale acestora, dincolo de casele în care viaţa 

poetului s-a desfăşurat, provizoriu, în calitate de chiriaş, unele înghiţite de timpul nemilos, altele încă în 

picioare, la Vălenii de Munte se mai află ultima locuinţă pământeană, de data aceasta proprietate 

personală, şi mormântul pe piatra căruia stă săpat epitaful celebru, pregătit din timp. Mărturie a acestei 

poveşti de iubire, continuate în timp, a scriitorului cu micul târg prahovean stă un volum de memorii
5
. Va 

reveni ulterior, în calitate de corespondent al ziarului Timpul, cu ocazia deschiderii celebrei Universităţi 
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Populare de Vară, dar după moartea iniţiatorului Nicolae Iorga (1942), sau ca trimis al guvernului de 

stânga, pentru a prospecta terenul în vederea constituirii unui „falanster” destinat artiştilor cu posibilităţi 

materiale reduse. Atunci când condiţiile materiale o vor permite, Miron Radu Paraschivescu îşi va 

cumpăra o îndelung visată casă la Vălenii de Munte, investind astfel banii obţinuţi în urma traducerii lui 

Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz şi probabil suma rezultată din vânzarea unui apartament din Bucureşti. 

Stabilit aici, scriitorul se va înconjura de tineri veniţi adesea în pelerinaj pentru a obţine confirmarea 

oficială a talentului lor sau va dicta destinele suplimentului literar al revistei Ramuri, numit în onoarea 

unuia dintre părinţii săi literari, Povestea vorbii. 

4. Publicistica lui Miron Radu Paraschivescu. Deşi primele apariţii ca jurnalist sunt legate de numele 

unui alt învăţător prahovean, Ştefan Alexiu, şi de Gazeta învăţătorilor prahoveni şi se produc prin 1932, 

adevăratul debut are loc la Era nouă, revistă apărută în 1936 sub directoratul lui N.D. Cocea şi unde 

Paraschivescu semna mai ales recenzii de carte, cronică literară şi plastică. Va trece pe la aproape toate 

marile ziare ale vremii: Reporter (1937), condus tot de N.D. Cocea, Timpul, având ca prim-redactor pe 

Mircea Grigorescu, la care va semna articole diverse şi se va ocupa de pagina a doua, intitulată 

Popasuri, în care va înlesni debutul lui Marin Preda, ziar la care va primi interdicţia de a semna în nume 

propriu, din cauze rămase obscure, şi va fi nevoit să apeleze le un pseudonim transparent: Paul 

Scorţeanu (numele bunicului matern); urmează Cuvântul liber, Facla etc.  

 După 23 august 1944, activitatea lui Miron Radu Paraschivescu va fi legată de presa de stânga, 

într-un moment în care încep marile epurări în rândul scriitorilor şi al oamenilor de cultură acuzaţi de 

pactizare cu duşmanul. Literatura română este supusă unui proces de culpabilizare ce se va finaliza cu 

nesfârşite liste negre, ce vor avea ca rezultat epurările din lunile octombrie şi noiembrie din cadrul 

Societăţii Scriitorilor Români. Pe aceste liste îşi află locul autori importanţi, a căror activitate literară se 

intenţionează a fi ştearsă din conştiinţa colectivă, vina cea mai cumplită nefiind neapărat sentimentele 

filo-germane, ci mai ales cele anti-sovietice. Pe de altă parte au loc primiri de noi membri la Societatea 

Scriitorilor Români, ca o iniţiativă reparatorie. Primul lot a cuprins un număr de zece autori: Maria Banuş, 

Ury Benador, Geo Bogza, G. Călinescu, Ion Călugăru, Al. Mironescu, Miron Radu Paraschivescu, Ion 

Pas, Al. Rosetti şi Tudor Teodorescu-Branişte, scriitori ai căror activitate a fost prezentată, de asemenea, 

în presa vremii. În aceste condiţii, Miron Radu Paraschivescu îşi va asuma rolul de apărător al noii 

orientări din literatură, contribuind la la crearea, introducerea şi fundamentarea unor concepte: literatura 

cu sens unic, cultura este la stânga, arta ca ideologie, scriitorul fiind considerat luptător social, inginer al 

sufletelor, fruntaş al poporului, muncitor intelectual. Se angajează în polemici în publicaţii precum: 

Victoria, Tribuna poporului, Contemporanul, Scânteia, se manifestă activ pe scena publică. Când, în 

1947, i se oferă funcţia de prim-redactor al Revistei literare, scriitorul simte nevoia unei manifestări şi mai 

pregnante, printr-o activitate prodigioasă, oglindită nu numai în colaborările personale, ci şi în aspectul 

grafic general al revistei. Timp de un an, cât s-a tipărit ziarul, aici au semnat nume de referinţă ale 

literaturii şi criticii momentului, Miron Radu Paraschivescu însuşi, aşa cum se menţionează în ultimul 



număr, în care Vladimir Colin prezintă un articol-bilanţ
6
 însoţit de un repertoriu al colaboratorilor, a semnat 

16 colaborări, cronici şi articole în 6 numere, a susţinut rubrici cu caracter permanent: Săptămâna, 

Revista Revistelor, Jurnal de lectură, Restituiri, Poeţii şi…, Şantierele literaturii, Fereastra, Bibliografie, 

Poşta redacţiei (alături de Radu Lupan) etc. Între 1947 şi 1948 are loc, în viaţa literară românească, o 

amplă campanie împotriva decadentismului, concept care viza, în fapt, întreaga literatură ne-socială, 

considerată evazionistă, anti-progresistă, în această sintagmă intrând, fără deosebire, tradiţionalişti, 

modernişti, simbolişti, naturalişti, etc. Se angajează în această campanie o revistă de mare influenţă în 

direcţia ideologizării, Contemporanul, ce îi are drept colaboratori pe Ovid S. Crohmălniceanu, I. Vitner, 

Nicolae Moraru, Al.I. Ştefănescu, Mihail Petroveanu, propunându-se un model de origine sovietică: 

realismul socialist. În paralel, se fac eforturi de atragere a scriitorilor spre literatura nouă, prin cronici 

încurajatoare, prin numeroase articole de adeziune la noua formulă literară, prin lozinci mobilizatoare, aşa 

cum este şi cea publicată obsesiv în Revista literară, condusă de Miron Radu Paraschivescu: „Scriitori, 

faceţi din carte unelte de muncă şi arme de luptă”. 

 Uniunea Scriitorilor capătă un rol din ce în ce mai important şi îşi dezvoltă în ţară filiale, care vor 

avea comisii de lucru pe domenii, cenacluri şi chiar reviste proprii. Astfel, în decembrie 1949, apare la 

Cluj primul număr al Almanahului literar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Filiala Cluj, cu subtitlul Revistă 

lunară de cultură, avându-l iniţial pe Miron Radu Paraschivescu drept redactor-responsabil, pentru 

numerele 1-6, la care vor colabora A.E. Baconsky, Cornel Bozbici, Ion Brad, Victor Felea, Aurel 

Gurghianu, Aurel Rău, Alexandru Andriţoiu, Tiberiu Utan. Va fi o tribună de la care se va pleda în mod 

consecvent pentru literatura de tip nou atât prin cronici literare orientate spre creaţiile tinerilor scriitori, cât 

şi prin articole de orientare ideologică şi politică. 

 MRP va publica frenetic literatură sau articole, cel mai adesea cu un pregnant caracter polemic, 

va fi criticat sau adulat, va semna rubrici cu caracter permanent, precum cea intitulată Civilizaţia ochiului, 

din Luceafărul (prin 1956), rubrică transferată mult mai târziu – în perioada 1969 – 1970 - în revista 

Teatrul. Totuşi, activitatea sa de îndrumător şi descoperitor al tinerelor talente va fi efervescentă în cadrul 

revistei Ramuri, prin înfiinţarea unui supliment literar devenit ulterior celebru: Povestea vorbii. Din păcate, 

odată cu 6 (60) al revistei Ramuri, din 15 iunie 1969, suplimentul Povestea vorbii îşi încetează, în mod 

inexplicabil, apariţia. 

 La un moment dat, Miron Radu Paraschivescu a avut bănuiala că sistarea suplimentului literar s-

ar datora acţiunilor lui Paul Niculescu-Mizil, şi îi expediază prompt două scrisori pline de o legitimă furie. 

 În concluzie, de-a lungul vieţii sale tumultuoase, numele lui Miron Radu Paraschivescu a apărut 

în paginile multor publicaţii, unele cu apariţie sporadică, altele de expunere publică mai îndelungată, nu 

numai din perioada interbelică, ci şi de după al doilea război mondial. Şi-a publicat creaţii lirice sau 
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fragmente dramatice în reviste precum: Albatros
7
, Azi, Contrapunct, Familia, Lumea, Lumea românească, 

Revista Fundaţiilor Regale, Societatea de mâine, Steaua, Viaţa românească. 

Miron Radu Paraschivescu va colabora cu articole şi eseuri în publicaţii precum: Cuvântul liber, 

Era nouă, Ecoul, Facla, Făclia, Preocupări literare, publicaţie ce îşi va adăuga în titlu cuvântul KALENDE, 

Reporter, Revista literară, la care Miron Radu Paraschivescu a fost o perioadă prim-redactor, dar a şi 

publicat articole şi eseuri pe teme literare sau note biografice şi evocări, semnând şi cu pseudonimul Paul 

Scorţeanu, în România liberă, Scânteia, Strada, Tinereţea, Umanitatea, Viaţa românească, Fantazio. 

 Activitatea sa jurnalistică include şi domeniul cronicii, fie că este vorba de recenzii de carte, 

cronici plastice, dramatice sau de film, semnate în publicaţii precum: Bis, Era nouă, Luceafărul, Meridian, 

Orizont, Ramuri, Timpul, Tribuna poporului. Este interesant de constatat că apetenţa pentru jurnalistică 

pare a fi o trăsătură de familie, bunicul său matern, Paul Scorţeanu (de la care Miron Radu 

Paraschivescu a preluat numele şi l-a folosit deseori ca pseudonim), fiind el însuşi militant de stânga şi 

ziarist şi colaborând la publicaţii precum: Dunărea română, avându-l ca redactor chiar pe proprietarul 

publicaţiei (Paul Scorţeanu), sau Ţara.  

5. Miron Radu Paraschivescu şi contestarea lui Arghezi Raporturile dintre Miron Radu Paraschivescu 

şi Tudor Arghezi au fost, cu foarte rare excepţii, extrem de tensionate. Tot Miron Radu Paraschivescu a 

fost cel care a dat tonul ostilităţilor pornite împotriva bătrânului poet de către noua direcţie literară din 

cultura românească. Însă, imediat după august 1944, Arghezi a beneficiat de un îndelungat proces de 

contestare, manifestat mai mult sau mai puţin public, la care a luat parte, printre alţii, şi Miron Radu 

Paraschivescu. 

Noua serie a Biletelor de papagal presupunea o revenire, în decembrie 1944, a lui Tudor Arghezi 

în spaţiul publicisticii româneşti, aflat însă acum sub alte coordonate. De asemenea, apariţia noii serii a 

Biletelor de papagal a subminat, oarecum, entuziasmul general al unor publicaţii (Orizont, Victoria, 

Tribuna poporului, Universul literar, România liberă, Scânteia) prin articole critice care dezvăluiau lipsa 

unor coordonate morale clare, într-o societate derutată, în care unica lege era îmbogăţirea rapidă şi cu 

orice preţ. Astfel, Biletele de papagal vizează viaţa socială şi politică a momentului, deconspirând 

aspectele sordide ale noului regim. Virulenţa limbajului arghezian construieşte, într-un articol extrem de 

dur, portretul generic al omului de presă lipsit de deontologie profesională, portret prin care Miron Radu 

Paraschivescu se simţea, în special, vizat.
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 Acest fapt este întâmpinat de Miron Radu Paraschivescu printr-un articol
9
 publicat în România 

liberă, scris pe un ton de o rară virulenţă. Inconsecvenţa sa la nivelul atitudinii politice este dezvăluită fără 

menajamente, iar acuzaţiile sunt gradate ascendent.  

 În opinia lui Miron Radu Paraschivescu, Tudor Arghezi îşi asumă, în mod nejustificat, colaborarea 

consecventă în presa de stânga, în condiţiile participării sale active la ziarul legionar Cuvântul, condus de 
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Nae Ionescu, sau în condiţiile omagierii în presa vremii a unor personalităţi cel puţin contestate – Hitler, 

eroii legionari Moţa şi Marin sau politicienii Octavian Goga şi Vaida-Voevod, Malaxa. Chiar şi în jurnal 

sunt consemnate multe din momentele de dezgust faţă de lirica argheziană, considerată lipsită de 

profunzime. Impostura literară este dublată, în viziunea lui Miron Radu Paraschivescu, de importanţa 

exagerată ce i s-a acordat lui Tudor Arghezi în literatura română interbelică. Considerat de către MRP 

poet minor, lui Arghezi i se reproşează îndelungatul destin literar şi lipsa acută a talentului, ceea ce nu    

l-au împiedicat să creeze o operă anacronică şi aproape lipsită de valoare artistică. Trecutul său carceral 

este demontat minuţios, accentuându-i-se entuziasmul jurnalistic pronazist. I se reproşează lui Tudor 

Arghezi absenţa oricărei intenţii de lustraţie morală. Episodul faimosului pamflet împotriva baronului von 

Killinger este demitizat rapid, prin relatarea unor amănunte mai puţin cunoscute de către opinia publică, 

care transformă un act de curaj asumat de Arghezi, într-o biată furişare a autorului criticat în spatele unor 

scuze adresate aceluiaşi baron, cu intenţia de a limpezi apele. Invectiva este gradată spre viaţa de 

familie, pentru că imoralitatea politică este dublată de imoralitate în viaţa particulară, în care Arghezi îşi 

asumă numai parţial rolul de tată, refuzând o recunoaştere oficială a paternităţii fiului nelegitim Eli Lotar. 

Însă, cel mai mult Miron Radu Paraschivescu este deranjat de atitudinea antisovietică a lui Tudor 

Arghezi, căruia îi cere în mod imperativ retragerea din viaţa publică şi literară românească.  

 Şirul de articole polemice nu trezesc însă, spre ciuda lui Miron Radu Paraschivescu, ecouri 

semnificative în presa vremii. Universul literar va publica, la 11 martie 1945, în replică la atac, un articol 

nesemnat, intitulat Tudor Arghezi înjurat, lipsit însă de nervul şi vigoarea atacatorului. 

Tudor Arghezi însuşi nu se sinchiseşte să răspundă atacului, retrăgându-se pentru o perioadă de 

mai mult de un an din activitatea publicistică, odată cu încetarea apariţiei Biletelor de papagal. Vocea sa 

se va reauzi după 13 aprilie 1946, când ziarul Adevărul va reapărea în peisajul publicistic românesc, 

Tudor Arghezi semnând la rubrica intitulată Tablete. Între aprilie 1946 şi ianuarie 1948 vor fi publicate 

aproximativ 300 de tablete cu semnătura poetului, unele în ton violent critic, altele de elogiere a unor 

personalităţi literare: Ion Minulescu, I.L. Caragiale, I. Slavici, Gala Galaction, Nicolae Iorga etc. 

 Cu această ocazie, Miron Radu Paraschivescu intervine, într-un celebru şi amplu articol găzduit 

de ziarul Scânteia: Sensul unic al culturii, având, în mod paradoxal, un caracter laudativ, prin aprecierea 

efortului arghezian de a reactualiza în memoria contemporanilor opera lui Nicolae Iorga. Începutul anul 

1947 declanşează, mai ales în Scânteia, un nou atac anti-arghezian, deşi Tudor Arghezi fusese declarat, 

de puţină vreme, poet naţional şi fusese propus ca membru al Academiei, iar cel atacat păstrează, în 

continuare, o tăcere impenetrabilă şi cel puţin suspectă. Pe de altă parte, Miron Radu Paraschivescu, 

deşi nu se întrece în aprecierea pozitivă a activităţii literare a lui Tudor Arghezi, îi evaluează numai 

talentul de traducător, într-un articol prin care analiza sumarul Revistei Fundaţiilor Regale din noiembrie 

1946
10

. 

Articolele lui Miron Radu Paraschivescu, ce au ca scop destructurarea imaginii argheziene în 

cultura română, sunt publicate în Scânteia, având astfel caracterul unei opinii semi-oficiale. Este 
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interesant de remarcat că nu s-au prea găsit apărători ai bătrânului poet, acesta fiind lăsat să facă faţă 

atacului aproape singur. Deşi viguros în replici, Miron Radu Paraschivescu se dovedeşte destul de 

monocord, neaducând argumente noi faţă de acuzaţiile anterioare de impostură, cu singura diferenţă că 

acum sunt prezentate într-un cadru mai larg. Tonul pe care îl adoptă permanent autorul este extrem de 

acid, făcând referire la proiecţia publică a lui Arghezi pe fundalul diferitelor epoci istorice pe care le-a 

traversat. Plouă cu acuzaţii de conformism politic manifestat mai ales în scris, de situare permamentă de 

partea celui puternic, de convingeri de mercenar al scrisului. De altfel, Miron Radu Paraschivescu explică 

în mod clar faptul că articolele sale nu sunt îndreptate împotriva lui Arghezi ca simplu cetăţean, ci 

urmăresc prezentarea într-o lumină justă a personalităţii literare şi a atitudinii poetului în diversele epoci 

istorice pe care le-a trăit. În mod evident, el aşteaptă, totuşi, de la Arghezi o reală schimbare de ton şi de 

atitudine care să fie în slujba realităţilor politice ale vremii. Demnitatea de poet naţional presupune o 

responsabilizare şi o elevaţie la nivelul creaţiei, iar autorul articolului identifică un acord perfect între 

greşelile politice trecute şi mesajul minor, lipsit de consistenţă la nivel ideatic, al operei argheziene. 

Ultimul atac este concertat de Sorin Toma, chiar de la începutul anului 1948. Ziarul Scânteia va publica, 

în patru numere consecutiv, un studiu devenit ulterior celebru: Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei. 

Acest studiu marchează finalul glorios al luptei anti-argheziene, începute, la fel de glorios, de către Miron 

Radu Paraschivescu. Cele patru articole au câte un subtitlu cu aparenţă nonviolentă, paşnică, inofensivă: 

primele două sunt reunite sub denumirea de Răsfoind volumele lui T. Arghezi, al treilea poartă subtitlul 

Ce exprimă „peisagiul sufletesc” şi „climatul liric” al poeziei lui Arghezi, iar finalul apoteotic este Fond şi 

formă. Concluzii.  

 Totuşi, înţelepciunea dată de experienţa vieţii şi îl va determina pe Miron Radu Paraschivescu să 

încheie o pace postumă cu Arghezi, recunoscând dezechilibrul, la nivel estetic, dintre poet şi delatorii săi. 

Acest emoţionant episod este relatat de Ioan Grigorescu, ce se găsea la Paris în acelaşi timp cu poetul 

aflat la tratament. Conversația se petrece într-o seară paşnică, petrecută în locuinţa arhitectului Joseph 

Iliu, fratele lui Victor Iliu, ca şi cum MRP nu ar şti că stă sub semnul necruţător al propriei morţi, nefiresc 

de apropiate. 

6, Lumea literară văzută în jurnalul unui cobai. Viaţa literară, din perspectiva unui scriitor declarat de 

stânga, scurte eboşe ale unor colegi de generaţie (Traian Şelmaru, Geo Bogza, Geo Dumitrescu, Marin 

Preda, ultimii doi încurajaţi călduros şi apreciaţi superlativ), obstinaţia cu care se plasează pe sine, în 

calitate de creator, sub semnul literaturii militante (sinceritate, realism) şi câte alte imagini, comentarii, 

divagaţii izbucnesc fulgurant din textul diaristic. Se simte nevoia reconstituirii personalităţii poetului din 

propriile mărturisiri şi a plasării acesteia pe fundalul obiectiv al istoriei, pentru a înţelege glisarea 

conştiinţei estetice de la avangardism spre literatura angajată, ce capătă obsesii agorale, de la opţiunea 

pentru libertatea absolută de expresie spre acceptarea, cel puţin exterioară, a canoanelor noului curent, 

denumit absurd „realism socialist”. Atitudinea diaristului pare a fi dominată de două perioade distincte: 

1940 – 1947 și 1947 – 1954, în funcție de schimbarea de regim politic din România postbelică. Dincolo 

de imaginea de apologet al dogmatismului literaturii implicate social şi politic, se ascunde însă o 



conştiinţă ulcerată de manifestările inchizitoriale ale noii orânduiri. Această dedublare, această schimbare 

histrionică a măştii, remarcată de către diaristul însuşi, care se acuză de cabotinism, decadentism şi 

ratare, este specifică literaturii intime din Europa de Est, unde brutalitatea represivă a regimurilor 

comuniste a determinat în conştiinţa creatorului necesitatea identificării unei soluţii salvatoare nu numai 

pentru resorturile adânci ale operei, ci şi pentru identitatea sa interioară. Democraţiile occidentale nu au 

permis jurnalului să se încarce şi cu această valoare expiatorie, specifică literaturii estice, supuse 

negativei influenţe bolşevice.  

În afară de marile personalități literare ale timpului: Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Tudor 

Arghezi, Ion Barbu, jurnalul amintește de colegi de generație ai lui Miron Radu Paraschivescu, de 

activitatea la revista Albatros, de tineri la care a simțit atingerea geniului, ca în cazul lui Marin Preda. 

Reflexe ale vieții literare străbat printre consemnări despre situația casnică tensionată sau nu (Loti, 

Sidonia Drăgușanu, Mioara), despre atelierul de creație. Este bântuit de fantasma ratării și de 

autoacuzații dure de cabotinism, despre viața politică ce îl dezgustă deseori. Prieteniile sunt puternice, la 

fel și inamicițiile înveninate, iar dispoziția sa capricioasă transformă adesea un prieten în dușman. 

Unele nume apar mai frecvent: Traian Șelmaru, Ghiță Ionescu, Sidonia Drăgușanu, demonstrând 

comunitatea de idei a diaristului cu anumite personaje de pe scena literară a vremii, în vreme ce altele 

sunt amintite în treacăt, semn al unei întâlniri întâmplătoare pe drumul sinuos al destinului. 

7. Însemnări confesive înainte de 1946. 

7.1. Femei, femei... Jurnalul dezvăluie o componentă erotică consistentă, ce are în centru imaginea 

relaţiei tumultuoase a diaristului cu Loti, prima soţie (Şarlota David Segal), dar sunt prezente şi siluetele 

altor femei, celebre sau nu, identificate onomastic sau anonime, obiecte ale adoraţiei diaristului sau 

simple exerciţii de verificare a farmecului personal şi a propriului magnetism viril, cu care el se întâlneşte 

sau se reîntâlneşte, pe care le apreciază sau le depreciază prin comparaţie. De la unele din ele, arhiva 

necunoscută până acum a familiei păstrează şi semnele unui schimb epistolar ce se întinde uneori până 

la moartea poetului. Este remarcabilă apetenţa diaristului spre îndrăgostirea bruscă şi ardentă, 

declanşată fie şi de simpla vedere a unei femei care convine idealului feminin îndelung căutat. Acesta 

traversează apoi o epocă de mare dramatism erotic, ce variază ca întindere, în funcţie de modul în care 

idolul ştie să aţâţe misterul, pentru ca, în final, focul să se stingă, lăsând în urmă, de cele mai multe ori, 

amintiri frumoase. 

7.2. Atelier de creaţie. În jurnal, diaristul încearcă să-şi definească stilul, uneori într-o manieră ironică, 

începe adesea acţiuni drastice de revizuire a unor manuscrise, care au ca efect o descurajare completă 

generată de lipsa de coerenţă a viziunii artistice. Pentru ca mai apoi să constate dezgustat că a ajuns un 

mercenar al gazetăriei. Ideea de neimplicare în redactarea reportajelor pe care le semnează se alătură 

imaginii scrisului ca modalitate de procurare a unor mijloace materiale de supravieţuire, care 

dezonorează conceptul de jurnalism, în viziunea lui Paraschivescu. De altfel, îşi repetă obsesiv 

necesitatea de a nu abdica de la propriile convingeri, de a-şi păstra neştirbite ideile, indiferent la victorii 

sau la eşecuri, de a lucra neabătut, cu orice preţ. Este bine cunoscută dificultatea cu care crea Miron 



Radu Paraschivescu, chinurile prin care trecea până când opera să întruchipeze toate caracteristicile 

dorite; la fel de cunoscută este şi anecdota care diferenţia prozatorul de poet, din punctul de vedere al 

construcţiei fizice, şi care îi era atribuită. Diaristul vede în gazetărie o ocupaţie circumstanţială şi aspiră 

permanent la marea literatură, la creaţii care să reziste eroziunii timpului. Momentele de pauză de la 

activitatea de ziarist, silite sau benevole, înseamnă mijloace de subzistenţă diminuate, care se răsfrâng în 

economia casnică şi aşa în criză a lui Paraschivescu. Demoralizarea îl face să se îndoiască de propria 

valoare, să se acuze de rutină profesională, să se teamă că timpul destinat jurnalisticii este, de fapt, răpit 

scrisului. Singurătatea auto-impusă nu se dovedeşte a fi fertilă în planul creaţiei, în schimb, generează 

anxietate. 

 În paralel, viaţa personală este în totală derivă; despărţirea de Loti îi produce disconfort interior, 

care, însă, se dovedeşte fertil în planul creaţiei. La un moment dat, primeşte de la Timpul însărcinarea de 

reporter de teren, despre care speră că îl va smulge din monotonia redacţiei, îi va oferi mai multă libertate 

de mişcare şi va constitui o modalitate ceva mai facilă de a-şi procura mijloacele financiare de existenţă. 

Viaţa dezordonată pe care o trăieşte diaristul se oglindeşte fidel în neputinţa de a finaliza proiecte 

începute mai demult sau de a pune în practică idei ce s-ar putea dovedi fertile. Principala cauză a 

dificultăţilor de creaţie este identificată chiar de scriitor: absenţa iubirii în viaţa lui. Există şi perioade faste, 

dar sunt repede copleşite de o anume astenie în procesul de creaţie, manifestată prin intermediul unei 

tendinţe de redefinire a stilului personal. Autoizolarea liber-consimţită face imposibilă creaţia autentică, iar 

diaristul se acuză de răceală afectivă, de mimare a sentimentelor, de mistificare a trăirilor interioare, de 

răceală raţională, toate având ca efect ratarea creaţiei din punctul de vedere al autenticităţii. Diaristul 

consemnează apetenţa sa pentru literatura angajată, simţindu-se dator oamenilor cu recunoştinţă, cu 

dragoste, cu întreaga sa creaţie. Gândurile negre aduc, la un moment dat, negarea condiţiei personale de 

poet, deoarece diaristul descoperă că poezia sa păcătuieşte prin detaşare, este discursivă şi raţională, 

având scop terapeutic şi eliberator pentru spiritul neliniştit al poetului. Inconsistenţa, de care este perfect 

conştient şi de care se acuză permanent, îl determină să-şi privească activitatea la gazetă cu dispreţ 

nedisimulat, ca pe o prostituare intelectuală ce îl distrage de la scopul real al existenţei personale: 

literatura. Simte acut şi dureros automistificarea la care se supune şi care, treptat, pare a înlocui definitiv 

şi implacabil propria personalitate. Absenţa iubirii în viaţa lui, obsesia pentru Loti, ce capătă dimensiuni 

patologice, incursiuni jurnalistice în mediul rural finalizate cu reportaje pentru gazetă, o vagă propunere 

de a pleca în străinătate în calitate de corespondent al ziarului, neputinţa de a mai scrie poezie sunt 

obstacolele de netrecut ale unei existenţe anoste şi tragice prin platitudinea ei. Spectrul propriei ratări se 

manifestă acut printr-o mortificare interioară, printr-o indiferenţă fără leac de tot ce îl înconjoară. Singura 

manifestare, suspectată ea însăşi ca fiind rezultatul unui nemăsurat orgoliu, este radicalismul de stânga 

pe care îl afişează ostentativ. Însă, chiar şi după ce desfăşoară această analiză brutală asupra propriei 

conştiinţe, diaristul se autoacuză de mistificare parţială a adevărului. În mod cert, umoarea sa nu se află 

sub semnul celei mai favorabile zodii! Gândurile negre care îl domină de ceva vreme şi sentimentul 

propriei inutilităţi îl determină să plănuiască o schimbare drastică la nivel ocupaţional (absolvirea unei 



şcoli de şoferi şi a uneia de pilotaj) şi o plecare în străinătate, după deschiderea frontierelor (poate 

Brazilia?). Totuşi, pe un ton dezgustat şi tragic, Miron Radu Paraschivescu îşi transcrie uneori diagrama 

interioară a carierei de scriitor, de la debut şi până în prezentul ostil şi dezamăgitor, îşi asumă adeziunea 

personală la comunişti şi scrisul politic drept modalitate de expresie completă şi drept posibilitate unică de 

manifestare a înverşunării personale. Venirea comuniştilor la putere a avut ca efect, însă, o profundă 

dezamăgire, un dezgust abia mascat pentru viaţa socială şi politică, diminuarea acelei înverşunări, 

sărăcirea şi limitarea universului de creaţie şi pierderea interesului personal pentru scris. Un fapt este 

însă cert pentru diarist, în marea artă nu au ce căuta eşecul moral, conştiinţa descompusă, inconsistenţa. 

7.3. Jurnalul despre jurnal. Dincolo de rolul naraţiunii diaristice ca demers clandestin supus factorului 

cronologic, pe care diaristul îl încalcă flagrant şi frecvent, de a prezerva intimitatea diaristului, de a 

transforma efemerul în etern, de a consemna evenimente esenţiale oglindite prin conştiinţa ulcerată a 

autorului, de a realiza o imagine adevărată, necosmetizată a celui care îl redactează, încă de la început, 

Miron Radu Paraschivescu are conştiinţa clară că se adresează eternităţii; indiferent de calitatea operei 

literare pe care o produce în momentul prezent, jurnalul este cel care va vorbi mai limpede şi mai sincer 

despre scriitor. Atunci când planurile sale literare nu sunt încă realizate sau devin anacronice, atunci când 

activitatea de la ziar este supusă circumstanţelor, diaristul se refugiază în clandestinitatea jurnalului. 

Ulterior, jurnalul este reevaluat din perspectiva unui exerciţiu etic necesar, a unui antrenament util în 

vederea creaţiei. Lângă notaţiile intime inerente, apar şi consemnări cu pretenţie de eseu, pe teme 

serioase, actuale. Din când în când, diaristul săvârşeşte o paralectură a propriului jurnal, rămânând 

oarecum dezamăgit de faptul că orice consemnare este, de fapt, o oglindă a propriei conştiinţe agitate, a 

neputinţei de a fi coerent pe spaţii întinse (obsesia redactării unui roman primeşte, astfel, o nouă lovitură). 

Alteori, diaristul constată dezgustat că încalcă flagrant condiţia clandestinităţii, transformându-şi scrierea 

intimă într-una destinată evident publicării, fie ea chiar şi postumă, aplicând astfel o cenzură inconştientă 

în redactare şi în stil şi reafirmă plin de tristeţe importanţa şi valoarea absolută a acestor pagini confesive, 

în detrimentul operei propriu-zise. Obsesia publicării jurnalului, care l-a însoţit până la moarte, datează, 

deci, cam de prin 1940. Diaristul transformă, conştient sau nu, manuscrisul într-un „mesaj în sticlă”, 

adresat posterităţii, într-o mărturie, pe care o doreşte sinceră şi autentică, despre un suflet chinuit situat 

pe fundalul unei istorii zbuciumate, despre condiţia creatorului în raport cu timpul său. Totuşi, din când în 

când, el însuşi se acuză de nesinceritate în consemnare, de mistificare prin omisiune, de încercarea, 

conştientă sau nu, de a-şi construit un portret intim flatant. 

7.4. Căutări. Autodefinire Cea mai interesantă componentă a jurnalului o constituie permanenta 

încercare a lui Miron Radu Paraschivescu de a-şi defini personalitatea, de a-şi găsi locul într-o societate 

în plină transformare, de a-şi plasa creaţia într-un context destul de ostil. Este atât de sever cu sine 

însuşi, considerându-se „amator semidoct de definiţii”, mistuit de o singurătate a spiritului care nu se 

poate confesa complet nimănui, însetat de certitudini pe care, însă, nu i le oferă nici opera – la care 

lucrează cu mari întreruperi – nici societatea – care nu-i oferă un climat favorabil sau siguranţa materială 

a zilei de mâine – nici matrimoniul – măcinat de încordarea unei relaţii care se apropie inevitabil de final. 



Imaginea „generaţiei pierdute” traversează scrierea intimă ca o adevărată obsesie a scriitorului. Eşecurile 

sunt, din punctul lui de vedere, generate de contextul social şi politic al vremii. 

 Imaginea celorlalţi despre el i se pare, uneori, contradictorie, alteori, confirmă propria imagine 

despre sine: unii îl văd sentimental, alţii îl consideră prea încrezător în oameni şi, implicit supus erorilor de 

evaluare a semenilor. Diaristul se autodefineşte drept un intuitiv, depăşit de tot ce ţine de logică sau de 

matematică, neputând să participe nemijlocit la efort intelectual continuu şi prelungit. Îşi descoperă laturi 

noi ale personalităţii, mai ales în convorbiri cu ceilalţi: irascibilitatea şi reacţiile emoţionale puternice şi 

violente generate de un temperament coleric sau, dimpotrivă, nepăsarea în faţa provocărilor venite din 

partea unor indivizi inferiori sau legaţi afectiv de sine. 

7.6. Bucureştiul intim şi boem. Lumea bucureşteană, atmosfera boemă, peisajele aflate sub amprenta 

diferitelor anotimpuri demonstrează calităţile inegalabile de fin observator sau de talentat pastelist al 

diaristului. Banala călătorie cu tramvaiul, în condiţii nefavorabile, de iarnă, devine prilej de panoramare a 

drumului parcurs într-o lume cu aparenţă suprarealistă, care îi creează impresia unui tablou de Max Ernst 

şi îl determină să-şi reitereze apetenţa pentru spaţiul capitalei. El notează în jurnal amintiri chemate de 

frecventele sale mutări, de nomadismul său de locatar fără domiciliu fix: strada Apolodor, zona Antim. 

Itinerariul afectiv îl determină pe Miron Radu Paraschivescu să-şi retrăiască trecutul într-o notă profund 

nostalgică şi să-l supraevalueze, prin comparaţie cu prezentul cu aparenţa sa ostilă. Oricum, există 

puţine informaţii despre adolescenţă, despre perioada în care a locuit la Bucureşti, împreună cu mama 

sa. Face lungi plimbări, singur sau însoţit, prin locurile tradiţionale de promenadă. Cişmigiul va fi 

transformat în timp în loc al experienţelor interioare remarcabile, în jalon afectiv al vieţii sale zbuciumate: 

spaţiu al plimbărilor intelectuale cu prietenii ocazionali, precum Ion Vlasiu, locul cererii în căsătorie 

adresată lui Loti, modalitate de consumare a propriei singurătăţi, posibilitate de conversaţie cu „golanii” 

sau spaţiu sacru de creaţie.  

8. Jocul de-a iubirea. La 2 octombrie 1911, se naşte în familia Romulus şi Paulina Paraschivescu, ambii 

în vârstă de 29 de ani, ambii institutori, un copil de sex bărbătesc, ce va purta numele Miron-Radu. 

Martori vor fi C. Mărgineanu, de profesie farmacist, şi Iosef Georgescu, de profesie funcţionar. Copilul va 

primi taina botezului la Biserica Izvorul Tămăduirii din Bucureşti, la 10 iulie 1912, având ca naşă pe 

doamna Parascheva Manolescu şi căpătând la botez numele de Miron-Radu-Victor. În aceeaşi arhivă a 

familiei se mai păstrează şi un extras din registrul de acte pentru nou-născuţi pe anul 1882, eliberat de 

Oficiul de stare civilă al Bucureştiului, care atestă că, la data de 29 aprilie 1882, în familia Paul 

Scorţeanu, de 26 de ani, de profesie funcţionar, şi Ecaterina Scorţeanu, de 20 de ani, s-a născut Paulina, 

martori fiind Bonifaciu Florescu, profesor, şi Alexandru Flechtenmacher, artist. În mod evident este vorba 

de mama poetului Miron Radu Paraschivescu şi de bunicul matern al cărui nume nu s-a sfiit să şi-l 

însuşească atunci când vremurile nu i-au permis semnătura proprie şi a fost nevoit să apeleze la un 

transparent pseudonim. Despre vreun act de stare civilă al tatălui – Romulus Paraschivescu – nu avem 

ştire şi nici n-am găsit vreo altă menţiune sau vreun al document care să ateste trecerea acestuia, fie şi 

chiar meteorică, prin viaţa scriitorului. 



 Iubirile lui Miron Radu Paraschivescu au fost năvalnice, capricioase şi nu au ţinut seama de 

condiţia socială a obiectului adoraţiei, de vârstă, de ocupaţie sau de vreo coincidenţă intelectuală între 

parteneri. Unele s-au încheiat cu oficializarea matrimonială şi apoi s-au desfăcut brusc, după perioade de 

timp diferite ca întindere: Loti (Şarlota David Segal), Sidonia Drăguşanu, Mioriţa Barbu, Mariana 

Popescu, Elena Târşoagă (Lena, mama unicului său fiu, Dumitru Andrei Paraschivescu, născut la 30 

noiembrie 1964). 

 Ca un fapt ce ţine de cancan, Sidonia Drăguşanu se va infiltra insidios în viaţa matrimonială 

ulterioară a lui Miron Radu Paraschivescu, transformată în confidentă a tuturor soţiilor ulterioare, va fi 

sfătuitoarea acceptată sau agasantă a cuplului, va fi vizitatoarea destul de frecventă a căminului de la 

Văleni. Soţiile o adoptă şi o apreciază, uneori spre marea sâcâială a poetului. Sidonica nu cunoaşte 

limitele intimităţii şi ale decenţei, arogându-şi drepturi pe care realitatea nu i le recunoaşte, se insinuează 

în locuinţele poetului, face vizite mai mult sau mai puţin de durată, face servicii, îşi debarcă nepoţii la 

Văleni pentru a fi dădăciţi de Lena Paraschivescu, se văicăreşte plină de un fals dramatism, atunci când 

doleanţele nu îi sunt îndeplinite sau când nu i se răspunde la scrisori în termenul cerut de bunacuviinţă, 

prin indiscreţii susurate la urechea soţiei sau, poate, din amuzament, declanşează uneori crize conjugale 

cu care Miron Radu Paraschivescu se luptă eroic. 

 Ultima dintre soţii va sta până la finalul pământesc al poetului, se va lupta cu himerele altor iubiri, 

cu demonii ascunşi ai lui MRP, cu crizele sale violente, îi va dărui multaşteptatul copil, păstrând astfel o 

întâietate pe care celelalte femei nu au putut-o avea sau au refuzat-o poate de teama unei maternităţi 

înrobitoare. Ea îl va însoţi pe drumul calvarului, ea va fi văduva îndoliată căreia Malraux îi va trimite 

celebra scrisoare de condoleanţe, ea va muri răpusă apoi de aceeaşi boală nemiloasă, câţiva ani mai 

târziu, lăsând în grija Letiţiei Berindean un fiu care descoperă destul de devreme singurătatea şi o 

moştenire culturală ce aşteaptă să fie revalorificată, revizuită. 

9. Ecou de romanţă. În jurnal, se iveşte în cele mai aşteptate sau mai neaşteptate moment, o siluetă 

transformată de Miron Radu Paraschivescu în obsesia vieţii sale, poate adevărata sa iubire, de la care a 

rămas cu amintirea extazului erotic, dar şi cu rănile neînchise ale suferinţelor supreme, Loti, pe numele ei 

adevărat Şarlota David Segal, prima sa soţie şi etalon imprecis şi imperfect cu care diaristul va măsura 

toate iubirile ulterioare. Iubire, trădare, ură, despărţire, divorţ, refacerea vieţilor în date mai mult sau mai 

puţin normale, copii, trecut, prezent, viitor, moarte. Aparent, Loti a dispărut în neant odată cu ieşirea sa 

furtunoasă şi dătătoare de răni greu de vindecat din viaţa lui Miron. Şi totuşi… Soarta aduce, după 

aproape o eternitate de la această poveste de iubire cu năbădăi, un ecou lin, dulce: vocea epistolară a lui 

Loti, prin intermediul a cinci scrisori găsite în arhiva familiei poetului şi datate 18 noiembrie 1949, 23 iulie 

1951, 29 septembrie 1951, 9 decembrie 1951 şi 19 noiembrie 1970. Ultima este expediată din Israel 

(Ramat Aviv) şi aduce chiar o rotunjire a acestei poveşti: Loti s-a stabilit în Israel, a divorţat de Edi, are un 

fiu (Andrei), este singură, îi trimite fotografii pe care le comentează cu cochetărie, se interesează de 

familia actuală a poetului şi recunoaşte printre rânduri că el a fost, de fapt, marea ei dragoste.  



10. Cronica unei iubiri anunţate. Misteriosul caiet Vera. În arhiva personală a lui Miron Radu 

Paraschivescu se află un caiet cu arc, cu o aparenţă banală şi având pe coperta albastră un singur nume: 

Vera. Caietul nu este scris complet, redactarea se face fie cu cerneală albastră, fie în creion (cu adăugiri 

şi ştersături ce demonstrează re-lecturi ulterioare din partea lui MRP) şi introduce în scenă un personaj 

feminin, la început misterios, pentru care poetul simte o arzătoare pasiune interzisă: poeta Vera Lungu, 

ea însăşi implicată într-o relaţie cu sculptorul Gheorghe Apostu. Prima consemnare din acest jurnal 

clandestin este din 30 august 1964, perioadă în care Miron Radu Paraschivescu era căsătorit cu Lena, 

ultima dintre soţiile sale. Discursul are forma unui dialog cu o prezenţă feminină care pare să capteze 

toate energiile erotice ale diaristului. Acesta se şi vede formând un cuplu oficial, în ciuda situaţiei tulburi: 

soţia este însărcinată şi el aşteaptă venirea pe lume a primului său moştenitor. Cu toate sentimentele, ce 

par a fi împărtăşite, poetul acuză femeia, care se împarte între două relaţii, simbolizate prin două arte: 

poezia (Miron Radu Paraschivescu) şi sculptura (Gheorghe Apostu). Probabil că între diarist şi partenera 

sa clandestină a existat şi un schimb ilicit de scrisori amoroase, care a avut rolul de a consacra iubirea. 

Totuşi, în ciuda unui anumit sentiment de umilinţă şi de ridicol ce îl bântuie uneori, MRP nu se poate 

hotărî asupra unei singure relaţii: Lena deţine supremaţia, având ca argument forte mult-doritul urmaş, în 

vreme ce Vera este iubirea actuală, emoţia arzătoare, la care nu poate renunţa. Se pare, însă, că Vera îl 

apreciază mai mult ca poet, decât ca amant şi îi mărturiseşte că ar fi deranjată profund de colportarea 

zvonurilor despre relaţia lor clandestină. Mai este menţionat şi un episod amoros ţinând de trecut: 

Paraschiva, fostă servitoare şi amantă şi de la care îşi dorise cu ardoare un copil, devenită „poştăriţă”, îi 

scrie pentru a-i oferi noutăţi, printre care şi aceea a existenţei unui copil de liceu (fapt care îl pune pe 

gânduri pe diarist şi îl determină la unele calcule şi presupuneri). Notaţiile se opresc brusc, la 2 

septembrie 1964. Nici măcar o literă nu maculează foile ce vor rămâne veşnic albe. Ce s-a petrecut mai 

departe pot mărturisi numai protagoniştii, numai că unii sunt plecaţi „în loc luminat, în loc cu verdeaţă”. 

11. Cortina finală. Nu cu mult timp în urmă, „conacul” a fost înstrăinat către un personaj potent financiar, 

cu tot mobilierul care mai rămăsese de pe urma lui Miron Radu Paraschivescu, cu biblioteca în care 

cărţile poartă urmele impresiilor de lectură notate cu creionul de către proprietarul lor firesc, cu livada în 

care mai cresc încă, sălbăticiţi de uitare, pomi fructiferi sădiţi şi îngrijiţi de mâna poetului, cu tot cu masca 

mortuară şi cu mulajul mâinii „ce la scris stătea”, ambele realizate de sculptorul Ion Vlad. Au scăpat, ca 

prin minune, câteva cutii cu manuscrise, scrisori, documente „lipsite de importanţă” din punct de vedere 

financiar, care transcriu un traseu sinuos al afectelor, al luptei cu propriii demoni, al căderilor şi al 

succeselor, al unei conştiinţe în perfectă şi continuă raportare la istorie. Aceste cutii şi-au încheiat 

aventura în timp ajungând, prin bunăvoinţa şi generozitatea lui Dumitru Andrei Paraschivescu, la noi, 

revărsând informaţii mai mult sau mai puţin cunoscute, ce completează sau lămuresc aspecte ale vieţii lui 

MRP, fotografii inedite, instantanee de război din perioada în care diaristul era jurnalist, acte de stare 

civilă, documente oficiale ce jalonează un destin despre care acum ştim în linii mari esenţa. 

11.1. O, mamă, dulce mamă. Episodul diarista necunoscută. Între multele manuscrise şi dactilograme 

rămase în arhiva personală a poetului, se află un pachet neobişnuit, pe care o mână a scris cu creionul 



un singur cuvânt cu majuscule – MAMA; sunt câteva fotografii de epocă (sfârşit de secol XIX), nişte 

manuscrise de jurnal şi nişte scrisori, cu o caligrafie elegantă şi desuetă, nişte foi dactilografiate de chiar 

Miron Radu Paraschivescu şi care însoţesc şi reproduc fidel conţinutul manuscriselor, şi un pachet de 

scrisori în care o doamnă din alte vremuri, prietenă a Paulinei Paraschivescu, îşi strigă disperarea de a 

se vedea uitată, părăsită, singură în faţa asaltului nemilos al timpului. Miron Radu Paraschivescu 

publicase fragmente din acest jurnal, prin 1947, în Revista literară, învăluind însă totul în misterul unei 

poveşti fanteziste despre o anume Paulina Sachelarie, istorioară dezvoltată pe convenţia manuscrisului 

găsit. În fapt, Paulina Sachelarie este chiar mama poetului, Paulina Paraschivescu (fostă Scorţeanu), iar 

paginile reprezintă confesiunea unei femei care a avut contact cu Bucureştiul cultural şi monden de altă 

dată, înainte de a încheia o căsătorie păguboasă cu Romulus Paraschivescu, înainte de a-şi asuma rolul 

de mamă singură şi de a muri în condiţii învăluite în mister, probabil la 9 august 1934, după spusele 

poetului. Pentru Miron Radu Paraschivescu, figura maternă rămâne etalonul unei feminităţi care îl va 

marca pe tot restul vieţii şi pe care îl va căuta în toate femeile întâlnite în existenţa sa tumultuoasă, iar 

publicarea jurnalului va fi un act obligatoriu de pietate filială, care îl împinge să accepte şi corespondenţa 

prietenei din tinereţe a mamei sale. 

11.2. Angelus. Portretul artistului ca tânăr. Este un caiet dictando, firav. Probabil constituie încheierea 

unei încercări a autorului de a se autodefini, de a se autoexplica. Orice încercare de a da un sens acestor 

texte este, de la început, un eşec şi trebuie să acceptăm explicaţia sumară şi subiectivă a autorului. 

 Pe prima pagină este consemnat titlul: Angelus – denumirea unei rugăciuni catolice în cinstea 

Bunei-Vestiri – numele autorului: Miron Paraschivescu, şi o perioadă: 1931 – 32. Atât. Sunt capitole 

numerotate cu cifre romane, de la X la XXI, iar în final există un capitol intitulat Deschidere. Textul a fost 

supus unor re-lecturi ulterioare, deoarece sunt vizibile urmele autorului, prin corecturi, notaţii şi sublinieri 

cu creion negru sau roşu. 

 Caietul se încheie cu un amplu poem, dominat de retorismul şi de teribilismul afirmaţiilor din 

capitolele menţionate, în acelaşi limbaj crud şi cu aceeaşi logică a tânărului avid să-şi afirme 

individualitatea în faţa unei societăţi închistate în dogme şi în canoane imuabile. 

 În concluzie, misteriosul caiet Angelus, cu datarea sa aproximativă şi cu numerotarea capitolelor 

începând cu X, pare să fie un final al unei încercări de autedefinire, de explicare, dintr-o perspectivă de 

superioară înţelegere, a mersului societăţii, a desfăşurării cursului istoriei asupra căreia tânărul intelectual 

îşi proiectează propria personalitate, o redimensionare a unui traseu spiritual amplu pe care îl va urma, 

cu mai mici sau mai mari ocoluri, până la sfârşitul vieţii. Asupra textului nu se poate face, deci, decât o 

interpretare parţială, nu se poate accepta decât o justificare aflată la stadiul de bănuială, şi nu de 

certitudine, capitolele nu pot fi integrate în jurnal decât sub acest aspect eseistic, prin intermediul 

perioadei marcate pe prima pagină. Deşi vârsta nu o justifică, Miron Radu Paraschivesu adoptă un ton 

doct şi detaşat, ca şi cum ar vorbi dintr-o vastă experienţă, este moralist până la saturaţie şi vădeşte 

intenţii incendiare de anarhist, la adresa unei societăţi imune la suferinţa aproapelui, indiferente la ceea 

ce ţine de spiritual şi aflate într-o nesfârşită şi destrăbălată benchetuială, simte nevoia unei justificări a 



atitudinii sale în faţa contemporanilor şi chiar în faţa sa. Textul incomplet îşi păzeşte inflexibil misterul. 

Scrisul este aşezat şi elegant, demonstrând gândire temeinică, enunţurile au un caracter definitiv şi 

sentenţios, pe alocuri apodictic, ţâşnite din înălţimea detaşată şi de un raţionalism rece a autorului. 

Totuşi, orizontul de aşteptare al lectorului rămâne nesatisfăcut, iar intenţia lui Miron Radu Paraschivescu 

pare semi-ratată. 

12. Adevăr sau provocare. Conţine un interviu cu fiul poetului, Dumitru Andrei Paraschivescu, trăind 

acum la Paris, interviu ce a fost publicat în Caiete critice, nr.9 (287)/2011. Dialogul şi-a propus să 

dezvăluie aspecte mai puţin cunoscute despre viaţa scriitorului, în ipostaza paşnică de tată. 

13. „Între oglinzi paralele”. Figura lui Miron Radu Paraschivescu evadează din realitate şi intră în 

reflexia celor care l-au întâlnit, prieteni, duşmani, cunoscuţi. Fiecare oglindă arată o latură a personalităţii 

sale proteice, într-o viziune flatantă sau grotescă, după cum apele oglinzii sunt mai limpezi sau mai 

aburoase. Sunt momente unice dintr-o viaţă agitată, păstrate de alte subiectivităţi, ale unor personalităţi 

ale culturii române. Unele notaţii sunt amuzate şi amuzante, altele sunt veninoase, dar toate dezvăluie 

reflectarea imaginii lui Miron Radu Paraschivescu în propria sa conştiinţă şi în conştiinţa celorlalţi. Şi 

tocmai această lipsă de acord este o dovadă concretă a proteismului său, el însuşi putând fi abulic, 

fermecător, angoasat, iritant sau acrit, în funcţie de interlocutor sau de propria dispoziţie capricioasă. 

 Mărturii ale întâlnirilor, predestinate sau întâmplătoare, cu Miron Radu Paraschivescu, ale 

prieteniilor mai mult sau mai puţin durabile, portrete flatante sau groteşti apar la Marin Preda, Leonid 

Dimov, Dumitru Radu Popescu, Victor Felea, Ioan Grigorescu, Lucian Raicu, Eugen Simion, Johnny 

Răducanu. 

 Dincolo de ce şi-ar fi dorit el însuşi şi dincolo de ce a reuşit efectiv prin creaţie, dincolo de relaţia 

încordată, dezechilibrată adesea şi minată de suferinţe interioare între om şi creator, Miron Radu 

Paraschivescu rămâne o figură emblematică a literaturii române dintr-o perioadă de intense acumulări şi 

sedimentări la nivelul sistemului de valori, un personaj în adevăratul sens al cuvântului, dotat cu un simţ 

infailibil de a detecta harul celorlalţi, dar şi cu o bunăvionţă capricioasă, aşa cum se poate observa 

adesea în traiectoriile sinuoase ale schimburilor epistolare, un atlet al sincerităţii totale în actul de creaţie, 

un spirit neîngrădit de canoanele impuse de totalitarismul de orice tip, un Che Guevara al libertăţii de 

exprimare, care nu se sfieşte să tragă la răspundere şi să sancţioneze potentaţii politici ai vremii, 

păstrându-şi permanent o poziţie excentrică ce îi permite să-şi asume – sau măcar să-şi dorească – rolul 

de observator imparţial al istoriei. 

 Toate aceste mărturii contradictorii prezintă ipostaze diferite ale aceleiaşi personalităţi, uluitor de 

caleidoscopice. Gospodarul cu un acut simţ al proprietăţii, lubricul gata mereu de noi cuceriri care să îi 

certifice irezistibilitatea, răzvrătitul în faţa propriului destin, pe care îl acceptă sfidându-şi moartea, 

păianjenul ţesându-şi plasa insidioasă a urii vehemente, ce îşi vitriolează victima prin cuvinte... 

 Sunt măşti dincolo de care se revelează neliniştea creatoare a celui care se doreşte invingătorul 

timpului. Singura suferinţă majoră, ce îl va măcina până la sfârşitul pământesc, va fi imposibilitatea de a-

şi autoevalua precis locul şi rolul în literatura română, de a avea certitudinea, de a şti cu siguranţă că a 



lăsat o urmă adâncă şi nepieritoare în conştiinţa propriei generaţii şi în conştiinţele celor care vor veni. 

Această spaimă de neant ţâşneşte încă din paginile jurnalului, din filele îngălbenite ale misteriosului caiet 

Angelus, din căutarea necontenită a unei femei pe care să o transforme în receptacul pentru a transmite 

– fie şi genetic – un mesaj pentru viitor, dincolo de atenţia pentru discipolii şi prietenii săi, pentru cei pe 

care îi încuraja călduros să scrie şi pe care îi primea patern la Vălenii de Munte.  

Înconjurat de o curte a tinerilor sau mai puţin tinerilor prieteni, spirit agoral, uneori bântuit de 

angoase, creând după eforturi supraomeneşti de căutare a perfecţiunii, cu un ritm de viaţă circadian, 

Miron Radu Paraschivescu rămâne o figură emblematică a „nestăpânitului”, un adevărat personaj al 

timpului său despre care se va mai scrie încă multă vreme. 

14. Zona crepusculară. Dacă există o lume a spiritelor, cu siguranţă Miron Radu Paraschivescu pluteşte 

acolo, decorporalizat şi neliniştit, gata să-şi transmită mesajele criptice către noi, cei de azi. Locul, în care 

şi-a trăit ultimii ani din viaţă, pare încărcat de o energie aproape palpabilă. Din timp în timp se petrec 

evenimente stranii. Femeile din apropiere vorbesc în şoaptă despre misterul pivniţei. Fiul poetului a fost 

martor, în adolescenţă, al unei spectaculoase treceri, prin mansarda casei, a unui fulger globular. 

Doamna Vădănoiu, care a avut grijă de proprietate cu o tenacitate de Cerber până când a trecut şi ea în 

lumea umbrelor, a permis o dată unui operator al unei televiziuni locale, trimis de primărie, să realizeze o 

filmare în casă. Omul a venit si a filmat în biblioteca poetului, obloanele din exterior fiind închise. Pelicula 

a înregistrat imaginea unei păsări albe, luminoase, cu toate că din exterior nu puteau pătrunde nici un fel 

de raze de lumină. Operatorul a fost atât de speriat, încât a şters cadrele şi a refuzat să mai înregistreze 

ceva.  

 Din curiozitate, am făcut o anchetă asupra unor evenimente cu iz paranormal despre care afirmă 

că s-ar fi petrecut în curtea casei şi că ar fi trăite de nişte tineri, care au dorit să-şi păstreze anonimatul: 

umbre, siluete întunecate, suflări misterioase ce agită arborii din grădină. Adevărat sau nu, omul este 

oricând dornic să recepţioneze mesaje reale sau imaginare din lumea de dincolo. 

 Atunci când am pătruns prima oară în casa lui Miron Radu Paraschivescu, prin bunăvoinţa fiului 

acestuia, Dumitru Andrei Paraschivescu, am făcut fotografii prin toate camerele, inclusiv în pod. Am 

sperat că voi surprinde pe peliculă vreun semn care să ateste prezenţa, încă, a poetului, dorinţa acestuia 

de a transmite un mesaj din transcendent. Şi la a doua vizită – şi ultima – deoarece casa fusese deja 

înstrăinată şi eu trebuia să ridic numai nişte cutii cu documente şi scrisori, ce îmi reveneau mie prin 

bunăvoinţa fiului, am repetat gestul, însă am obţinut paşnice fotografii ale unei case cu interiorul aproape 

intact, ce părea să-şi aştepte primitoare stăpânii plecaţi provizoriu. Nimic sinistru, nimic straniu în aerul 

primitor al locuinţei unui scriitor care a ştiut să-şi organizeze un spaţiu intim, cald şi personal. În mod 

paradoxal, ravagiile timpului nu erau atât de catastrofale pe cât se putea bănui, ţinând seama de faptul că 

nu mai locuise nimeni aici de foarte mult timp. 

 Am plecat cu o tristeţe în suflet, nu pentru că nu fusesem martor al vreunei manifestări 

paranormale, în care nici nu credeam de altfel, ci din sentimentul că poetul întorsese efectiv spatele lumii 



acesteia, obosit şi trist să ştie că intimitatea sa va fi transformată după canoanele şi poftele unui alt 

locatar, din alte vremuri şi cu alte standarde sociale. 

 Sic transit gloria mundi! 

15. Anexe. Această parte este extrem de consistentă. Am primit câteva cutii de scrisori, ce au necesitat o 

triere mai mult sau mai puţin riguroasă, expeditorii fiind personalităţii ale culturii române sau simpli 

necunoscuţi, iubite oficiale sau ilicite, soţii îndrăgostite sau ulcerate de necredinţa poetului. Miron Radu 

Paraschivescu însuşi este autorul unor scrisori păstrate în arhiva familiei. Din acest motiv, capitolul este 

împărţit în mai multe secţiuni, în funcţie de autorii scrisorilor şi conţine numai o parte din cantitatea mare 

de corespondenţă la care am avut acces (scrisori, cărţi poştale, vederi, telegrame). Am considerat că 

numai aşa, publicându-le, personalitatea scriitorului se poate completa, deşi mai sunt multe zone de 

umbră şi lumină pe unde nu s-a ajuns încă. 


