


Dimitrie, Dumitrache sau Tache (n. 1797 în București) este fiul 
lui Foti, negustor de vite venit, cel mai probabil, de la sudul 
Dunării și împămîntenit cu numele Merișescu – sub care va 
cumpăra rangul de cupar, apoi de paharnic, precum și moșii. 
Dumitrache își petrece copilăria și adolescența în mahalaua 
Biserica cu Sfinți. Pe la 1815 intră ca fecior de casă la marele 
vornic Grigore Băleanu, apoi la Dimitrie Caragea, probabil un 
nepot al domnului Ioan Gheorghe Caragea. Călătorește la 
Constantinopol, unde petrece cîteva luni, apoi, împreună cu un 
unchi negustor, poposește prin porturile Levantului. Revine în 
Valahia la 1817, după care îl găsim în Moldova, sub protecția 
beizadelelor Alecu şi Iorgu Sturdza. Ajunge becer la curtea 
domnească, apoi paharnic. Vodă Ioniță Sturdza îl căsătorește 
cu Smaranda Manoliu, orfană şi aflată în grija doamnei. La 
1824 cumpără o casă la Piatra Neamț. La 1829 îl găsim pahar-
nic, iar la 1848 stăpîn al moșiei Valea Viei, din Neamț. Aici îl 
primeşte pe Gheorghe Asachi, cu care este prieten apropiat, şi 
pe nepotul său, cunoscutul istoric şi memorialist V.A. Urechia. 
Din această perioadă datează, probabil, redactarea finală a ma­
nuscrisului în care-și așterne amintirile din tinerețe. Scrierea 
sa, pînă acum inedită, este o mărturie rară și prețioasă cu privire 
la societatea valahă a sfîrșitului de veac fanariot.
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Un jurnal şi o călătorie la Istanbul.
Introducere

„Într-o zi, stam după citirea tragidii lui Orest1 şi a lui 
Erotoclit2 şi mă miram. M-am hotărît ca să-m fac şi 
eu o istorie pentru celi mie întîmplati“. Plăcintar, ca-
vaf şi mai apoi paharnic, Dumitrache Merişescu, un 
tînăr boiernaş născut la 1797, în Bucureşti, şi locuitor 
în mahalaua Biserica cu Sfinţi, decide să scrie despre 
aventurile vieţii lui. Memoriile, aşa cum se prezintă 
ele în cele 36 de file de manuscris, redactat în alfabe-
tul de tranziţie, în limba română, dar cu unele dialo-
guri în bulgară sau greacă, surprind prin umor, ironie 
şi mai ales prin ineditul poveştilor. 

1. Este vorba de Oreste, piesă scrisă de Voltaire şi tradusă 
în limba română de Alecu Beldiman sub titlul Tragodia lui 
Orest, tipărită la Buda în 1820. 

2. Erotocritul, poemul scris de Vincenzo Cornaro (Vikentios 
Kornaros, 1553–1616), are o importantă circulaţie şi un ecou 
însemnat în cultura română. Vezi Eugenia Dima, Poemul 
Erotocrit al lui Vincenzo Cornaro în cultura română: Versiunea 
lui Alecu Văcărescu, Editura Universităţii „Al.I. Cuza“, Iaşi, 
2014. 
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Cine este Dumitrache Merişescu

Viaţa şi cariera acestui Dumitrache Foti Merişescu se 
reconstituie cu greu şi printr-o căutare continuă în 
arhivele din Ţara Românească şi Moldova. Unele 
amănunte le aflăm din „istoria“ sa: „eu sînt născut la 
anul 1797, botezat de Hagi-Moscu. Taica făcea negu-
ţătorie cu cirezi. Toamna le tăia la zalhana la Colin-
tina. I să zicea cuparu Foti Merişescu“. Mai aflăm că 
are un unchi: paharnicul Manolache, cîţiva fraţi, 
Anastasie, Ioan şi Niţu, mai multe surori, printre 
care şi una numită Păuna, şi o serie de alţi unchi, veri 
şi verişoare. În toamna anului 1814, cînd îşi începe 
povestea, mama murise, iar tatăl se recăsătorise, 
aflîndu-se la moşia Dălhăuţi, de la Focşani, unde avea 
o vie. Cu oarece avere pare a fi Manolache, paharnic 
şi epistat al cărnurilor în politia Bucureştilor1; are, 
după cum scrie, „o morişcă cu ciocani în grădină din 
apa ce învîrtea roata din Dîmboviţa“. Ocupîndu-se 
cu negustoria vitelor, familia Foti Merişescu se află 
în strînse legături clientelare şi comerciale cu Ioan 
Hagi-Moscu, ceea ce mă îndeamnă să cred că Foti şi 
Manolache au venit de peste Dunăre, de prin zona 
Epirului2, iar numele românesc și-l vor fi luat de la 
vreo proprietate pe care au cumpărat-o aici. Venirea 
lor se va fi petrecut prin anii 1780, cînd Ioan Hagi-
Moscu începe să fie înregistrat cu afaceri de negoţ. 

1. V.A. Urechia, Istoria românilor, Socec, Bucureşti, 1900, 
XI, pp. 259, 350, 396. 

2. În catagrafia de la 1829, Dumitrache este înregistrat ca 
fiind fiul „lui Fotachi Merişescu grecu“ (Alexandru V. Perie­
tzianu-Buzǎu, „Vidomostie de boierii Moldovei aflați în țarǎ la 
1829“ (I), Arhiva genealogicǎ, serie nouǎ, 1994, nr. 1–2, 277). 
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Împămîntenirea fraţilor Merişescu s-a produs foarte 
repede, căsătorindu-se şi integrîndu-se în mica boie-
rime locală, prin cumpărarea de ranguri boiereşti: 
cupar şi paharnic. 

Cine este Dumitrache Merişescu? Răspunsul ar da 
seamă de o întreagă categorie, cu o mobilitate socială 
foarte mare, adaptîndu-se mereu în funcţie de context.

Educaţia

Tînărul Dumitrache se formează la şcoala din maha-
laua Biserica cu Sfinţi, din Bucureşti, acolo unde tră-
ieşte, învăţînd de la ceilalţi. Lumea pestriţă etnic se 
reflectă în această educaţie: Tache vorbeşte şi înţelege 
româneşte, greceşte, bulgăreşte, turceşte. Memoriile 
sale sînt redactate într-o limbă română vernaculară, 
ce pare a fi mai degrabă un idiom „balcanic“ sau „fa-
nariot“ în care amestecă cuvinte şi expresii preluate, 
de cele mai multe ori, aşa cum le aude. Chiar dacă vor­
beşte limba, dialogurile greceşti sînt transliterate cu 
acelaşi alfabet de tranziţie; rareori scrie folosind li-
terele alfabetului grec. La fel procedează şi în cazul 
limbii bulgare, pe care spune că o înţelege. Poate va 
fi fost elev la Academia Domnească de la Sfîntul Sava 
din Bucureşti. Un anume Merişanu se regăseşte, în 
anul 1812, printre elevii Academiei Domneşti, coleg 
cu o serie de greci şi bulgari veniţi din Imperiul Oto-
man pentru a primi o educaţie de limbă greacă la Bu­
cureşti.1 Frecventarea Academiei ar fi o explicaţie atît 

1. Vezi Paschalis M. Kitromilides, The Enlightenment as 
Social Criticism: Iosipos Moisiodax and Greek Culture in the 
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pentru cunoştinţele lingvistice, cît şi pentru lecturile 
sale.1 Dar, lăudăros din fire, oare Dumitrache Meri­
şescu n-ar fi ţinut să amintească, fie şi în treacăt, edu­
caţia sa la această prestigioasă instituţie? 

Literatura

Rolul memorialisticii în cunoaşterea şi interpretarea 
unei perioade istorice este întotdeauna important. 
Dumitrache ne dă un bun exemplu despre cum l-a im­
presionat literatura timpului, făcîndu-l să se aşeze la 
masa de scris pentru a-şi nara viaţa de zi cu zi. Oreste, 
Erotocritul, poate şi Telemah l-au ajutat să-și redea, 
într-o formă literară, experienţele cotidiene, l-au în-
demnat să le dea un sens, să-şi rescrie trecutul ca pe o 
naraţiune, gîndind probabil că vor fi citite de cineva. 
Sau naraţiunea poate fi la fel de bine retrospectiva 
unei vieţi petrecute în preajma celor „mari“ ai timpu-
rilor şi sfîrşite undeva la periferia anonimatului. 

Dincolo de resortul care-l împinge să scrie, m-am 
întrebat ce rol ocupă ficţiunea în naraţiunea lui Dumi­
trache Merişescu şi cîte dintre „întîmplările“ lui nu 
sînt cumva întîmplările altora sau întîmplări îm­
prumutate din literatura vremii. Ar trebui să ne gîn-
dim la această naraţiune de călătorie ca la un roman? 

Eighteenth Century, Princeton University Press, Princeton, 
1992. 

1. Vezi Ariadna Camariano-Cioran, Academiile Domneşti din 
Bucureşti şi Iaşi, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1971, 
p. 281. Ar putea fi vorba de un alt membru al celor două neamuri 
– Merişescu şi Merişanu –, destul de numeroase în epocă. 
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Nu cumva Dumitrache Merişescu a fost tentat să 
scrie un roman, inventînd personaje şi situaţii credi-
bile? Dacă admitem că unele întîmplări sînt inven-
tate, elementele acestor „ficţiuni“ se regăsesc într-un 
context, într-un limbaj comune epocii. Intenţia mea 
nu este însă de a despica analitic textul pentru a-l 
introduce într-o categorie sau alta – aşa cum pro-
pune, de exemplu, David Chirico atunci cînd încearcă 
definirea unui gen literar aparte, travel narrative1 –, ci 
doar de a-l include în contextul epocii. Sper că scrutînd 
memoriile lui Tache Merişescu, vom desluşi mecanis­
mele de definire a unei „identităţi mobile“ regăsite la 
un întreg grup social. 

Două situaţii au făcut posibilă apariţia unei scrieri 
precum cea a lui Dumitrache Merişescu: valorizarea 
educaţiei şi naşterea unui nou gen literar. Valorizarea 
educaţiei ca formă de promovare socială are loc la 
cumpăna dintre cele două secole, permiţînd unui nu-
măr însemnat de mici boiernaşi, negustori sau arti-
zani să iasă din anonimatul grupului. Memorialistica, 
gen literar aproape inexistent în Țările Române îna-
inte de 18002, se afirmă odată cu investiţia în educaţie; 

1. David Chirico, „The Travel Narrative as a (Literary) 
Genre“, în Wendy Bracewell, Alex Drace-Francis (eds), Under 
Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European 
Travel Writing on Europe, CEU Press, Budapest, 2008, pp. 27–59.

2. Vezi în acest sens locul literaturii memorialistice în cul-
tura engleză sau franceză şi entuziasmul produs în jurul unor 
Jacques-Louis Ménétra, Restif de la Bretonne sau Samuel Pepys. 
În ceea ce privește spațiul otoman, recenta carte a Danei Sajdi 
a readus în dezbatere genul memorialistic, cu „Bărbierul din 
Damasc“ şi memoriile sale. Dana Sajdi, The Barber of Damascus: 



acum, o serie întreagă de indivizi anonimi capătă în-
crederea că amintirile lor vor servi cuiva, cîndva. 

Ne putem întreba dacă Tache Merişescu este un 
individ reprezentativ pentru grupul său social şi dacă 
se poate spune că defineşte „întreg stratul social din-
tr-o perioadă istorică determinată“1. Cu alte cuvinte, 
pot spune că am descoperit, precum Carlo Ginzburg, 
un „Menocchio“? Rămîne de văzut. Dumitrache Me-
rişescu este un „om mărunt“ care îşi redactează me-
moriile şi lasă însemnări despre timpul său. Dar, aşa 
cum am amintit, în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea se naşte un curent favorabil memorialisticii 
şi care îi îndeamnă pe Teodor Vîrnav, Elena Hartulari, 
Ioan Solomon sau Scarlat Dăscălescu2 să-şi aștearnă 
amintirile pe hîrtie. Toţi aparţin unei, să-i spunem, 
„clase de mijloc“; cu alte cuvinte, aceşti „scriitori“ sînt 
mici boieri, negustori sau slujbași mărunți prin can­
celariile boiereşti. Pe Dumitrache Merişescu îl dife-

Nouveau Literacy in the Eighteenth-Century Ottoman Levant, 
Stanford University Press, Stanford, 2013.

1. Vezi Carlo Ginzburg, Brînza şi viermii: Universul unui 
morar din secolul al XVI-lea, Bucureşti, Nemira, 1996, p. 16.

2. Teodor Vîrnav, Istoria vieţii mele: Autobiografie din 1845, 
Polirom, Iaşi, 2016. Elena Hartulari, „Istoria vieţii mele de la 
anul 1801“, în Convorbiri literare, 1926–1928, pp. 729–839. 
Ioan Solomon, Amintirile colonelului Ioan Solomon, [1862], 
Tipografia „Neamul Românesc“, Vălenii de Munte, 1910. 
Nicolae Iorga, Un cugetător politic moldovean de la jumătatea 
secolului al XIX-lea: Ştefan Scarlat Dăscălescu, în Analele 
Academiei Române, Memoriile Secțiunii Istorice (în continu-
are: AARMSI), seria III, tom XIII, Mem. I, 1932, pp. 1–60. Vezi 
şi A.D. Xenopol, Din amintirile unui boier moldovean din ju-
mătatea întîi a veacului XIX: Dimitrie Ghiţescu, 1814–1889, 
în AARMSI, seria II, tom XXXII, Bucureşti, 1910 (extras), pp. 
1016–1026.
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renţiază de toţi ceilalţi stilul; la el, epicul este foarte 
marcat, lăsîndu-ne cu impresia că își consideră faptele 
demne de o adevărată epopee. Scriitura este însă sim-
plă, directă, împănată cu versuri şi cîntece populare 
care circulă în epocă.1 

Oare ce fel de literatură trebuie să-i fi trecut prin 
mînă tînărului Dumitrache Merişescu? Erotocrit şi 
Oreste sînt cele două personaje care domină litera-
tura de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi începutul 
secolului al XIX-lea, influenţînd comportamentele și 
gusturile, inspirîndu-i pe poeţi şi pe lăutari. 

Telemah şi călătoriile sale educative sînt o altă 
lectură posibilă; Fénelon circulă în manuscris, fiind 
tălmăcit şi copiat de nenumărate ori în diverse misce-
lanee2. Dar ediţia franceză a aventurilor lui Telemah 

1. Despre acest tip de scriere în Imperiul Otoman şi despre 
relaţia dintre oamenii simpli care ajung să scrie şi naşterea 
unui gen literar, vezi şi Dana Sajdi, „A Room of His Own: The 
‘History’ of the Barber of Damascus (fl. 1762)“, în The MIT 
Electronic Journal of Middle East Studies, Crossing Boundaries: 
New Perspectives on the Middle East, vol. 3, 2003, pp. 19–35.

2. Vezi manuscrisul care cuprinde Întîmplările lui Telemah, 
fiul lui Odisefsu. Costandin Stănescu scrie că a început tran-
scrierea călătoriilor lui Telemah la „1772 iunie 20“ şi a sfîrşit 
la „1772 august 2“, „cu osîrdia şi toată cheltuiala“ marelui pa-
harnic Iordache Darie, la acea dată ispravnic al ţinutului 
Neamţ. O altă însemnare arată traseul acestui miscelaneu care 
la 15 octombrie 1778 intră în posesia protopopului Enache din 
Tîrgul Ocna şi a fiului său Ioniţă (Biblioteca Academiei Române, 
Bucureşti, Fond Manuscrise, ms. 342, f. 2v şi f. 106v.; în conti-
nuare: BAR). Astfel de însemnări se regăsesc şi pe alte manus-
crise ale poveştilor lui Telemah, oferind informaţii despre 
formele lecturii în societatea românească înaintea răspîndirii 
tiparului. A se vedea şi BAR, ms. 262, ff 3–87, ms. 743, f. 105v, 
ms. 1526, f. 1, ms. 1576, ff 3–93v. Prima traducere (din italiană) 
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este colportată de negustorii ambulanţi de-a lungul și 
de-a latul pămînturilor valahe şi moldave. La 4 iunie 
1780, negustorul Mihai Ţumbru trimitea la Iaşi – 
printre lexicoane, enciclopedii, ediţii din Homer şi 
Halima (1001 de nopţi), cronici arabe sau calendare – 
zece exemplare din Telemah.1 Tot la Iaşi, dar ceva mai 
tîrziu, un oarecare Gheorghe Olagu cerea să i se pro-
cure Tălmăcirile lui Esop şi Culegere de caractere.2 
Teatrul de limbă greacă este o altă lectură posibilă, iar 
călătoria reprezintă deseori subiectul în jurul căruia 
se construiesc poveştile.3

Astfel de ego-documente apar ici şi colo în lumea 
otomană şi balcanică, mărturii inestimabile pentru re-
constituirea procesului de definire identitară şi repre-
zentare a unei populaţii prinse între diferite frontiere 
etnice, lingvistice, politice şi sociale.4 Dumitrache Me-
rişescu şi „istoria“ lui ar putea fi parte dintr-un curent 
mai amplu care străbate lumea otomană şi balcanică, 
alăturîndu-se lui Osman Aga din Temeşvar, lui Hanna 
Dyîb sau lui Markos Antonios Katsaitis.5

în limba română a Întîmplărilor lui Telemah va fi tipărită în 
1818, prin grija lui Petru Maior, la Buda.

1. Catalogul documentelor greceşti din arhivele statului de 
la oraşul Stalin [Braşov], Bucureşti, 1958, II, pp. 28–29.

2. BAR, Documente Istorice, MCCXVIII/33, 1 martie 1814.
3. Vezi Cornelia Papacostea-Danielopolu, Literatura în 

limba greacă din Principatele Române (1774–1830), Minerva, 
Bucureşti, 1982.

4. Vezi Fatma Müge Göçek, East Encounters West: France 
and the Ottoman Empire in the Eighteenth Century, Oxford 
University Press, New York, Oxford, 1987.

5. Frédérick Hitzel, Prisonnier des infidèles: Un soldat 
ottoman dans l’Empire des Habsbourg, Sindbad/Actes Sud, 
Arles, 1998. Hanna Dyîb, D’Alep à Paris: Les pérégrinations 
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Dumitrache Merişescu subliniază rolul pe care lec-
turile sale îl au în hotărîrea de a pune pe hîrtie niște 
aventuri pe care el le consideră la fel (sau aproape la 
fel) de spectaculoase şi demne de a fi reţinute – lecturi 
pe care le făcuse cel mai mai probabil în timpul călă-
toriilor prin locuri la fel de impresionante ca şi cele 
prin care trec eroii despre care citește. Urmărind firul 
poveştii, am încercat să completez tabloul cu alte do-
cumente din epocă (arhive private, imagini, memorii), 
concentrîndu-mă asupra manierei în care Dumitrache 
Merişescu îşi construieşte o identitate, folosindu-se de 
haine, consum, educaţie, maniere. 

Contextul naraţiunii

Primele trei decenii ale secolului al XIX-lea aduc două 
ocupaţii militare de o importanță majoră pentru is-
toria Țărilor Române, care vor contribui atît la dărî-
marea vechiul sistem politic, cît şi la promovarea unei 
noi generaţii şi a unei noi structuri instituţionale. Răz­
boiul Ruso–Turc și ocuparea Țărilor Române vreme 
de șase ani, între 1806 și 1812, de către armata rusă 
schimbă aspectul societății, precum și maniera de 
raportare la trecut. Instalarea de consulate străine la 
Iași și la București, introducerea unei libere circulații 

d’un jeune Syrien au temps de Louis XIV, Actes Sud, Arles, 
2015. Dumitru Limona, „Markos Antonios Katsaitis: Călătorie 
de la Constantinopol la Iaşi şi de la Iaşi la Bucureşti în anul 
1742“, în Dumitru Limona, Negustorii „greci“ şi arhivele lor 
comerciale, ed. Loredana Dascăl, Editura Universităţii „Al.I. 
Cuza“, Iaşi, 2016, pp. 391–494.
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către Apus, dar și războaiele napoleoniene împing so-
cietatea românească în vîltoarea revoluțiilor secolului. 

Oamenii simpli, populaţia, vulgul se află departe 
de efervescenţa ideilor, fără să perceapă schimbările 
vremurilor, resimţind ocupaţiile emoţional, prin prisma 
impresiilor de moment şi a fricilor colective. Iată cum 
descrie Tache Merişescu anul 1806, un an tumultuos 
şi generator de frici colective. La acest moment, me-
morialistul nostru trebuie să aibă în jur de zece ani: 

„La 1806 toamna au venit muscalii. Era şi turci în 
Bucureşti, la Radu Vodă în turn era arvaţi şi oli-
teni (pentru ce, nu ştiu). S-au făcut mari frică în 
Bucureşti, cu turcii, Tiresinikiolu paşa turcesc de 
la Giurgiu, Sitan sişipada. Mi-aduc aminte că şi 
fămeile cu cobiliţa spăria pă turci.  Zicea că fugeau 
fără şăi şi fără frîie, dar noi, copiii, şi mai mari 
între noi, am ieşit pă Podul Tîrgului de Afară, toc-
mai unde se faci Tîrgu Moşilor. Muscalii vinea pă 
drumul Colintinii. Era înşiraţi, ni să părea că ca-
pătul ajungea la Pantelimon. Era cazaci cu suliţi 
lungi, era dragoni. Ni să părea că au două capiti, 
avea săbii în mîna lată, iară pă gios era un mare 
şir cu haine vierzi, peni în cap de cal. Şi da din tu­
nuri, cîte unu, cîte unu mergea rîndul pînă la Pan-
telimon, dară ce era mai frumos că nu se mai auzea 
nimărea de cîntarea muzicilor; şi bătea tobi[le] lor, 
cazacii cînta din gură, dragonii cu trîmbiţele şi 
vînători, încet, tot rîndu. Poati mai tot Bucureştii 
ieşisiră la cîmp, de privea. Au intrat în tîrg tocmai 
mai noaptea. Noi, băieţii, mergeam toţi după mu-
zica dragonilor, că aceea intra în Bucureşti. Auziam 
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ofiţerii, striga: «Na prava, na leva, cistka», zicea. 
Asta era după tăierea domnului Angerliu.“

Dumitrache suprapune două momente importante 
ale anului 1806: uciderea ayanului de Rusciuk, Tirsi­
niklioğlu, şi declanşarea Războiului Ruso–Turc, care 
vor avea ca efect imediat ocuparea Ţării Româneşti 
şi Moldovei de către ruși. Episoadele sînt redate cu 
multe amănunte de către un alt martor contemporan, 
istoricul Dionisie Fotino. 

Dionisie Fotino povesteşte cum domnul Ţării Ro-
mâneşti, Constantin Ipsilanti, prieten bun cu ayanul 
de Rusciuk, intră în panică atunci cînd acesta este 
ucis din porunca sultanului şi plănuieşte să fugă pen-
tru a nu avea aceeaşi soartă: „…moartea lui Tersenikli 
a adus în sufletul lui Ipsilanti o înfricoşare nespusă. 
Mintea lui nu avea nici un moment de linişte: zi şi 
noapte nu gîndea decît cum să-şi apere viaţa şi cum 
să se gătească de fugă“1. Avertizat de ambasadorul 
rus la Constantinopol, Andrei Iakovlevici Italinski, că 
va fi mazilit, Constantin Ipsilanti fuge în Rusia, în 
august 1806, provocînd spaima în populaţia abando-
nată în mîinile turcilor şi apoi ale ruşilor. Iată cum 
descrie același Dionisie Fotino sosirea armatei ruse 
în Bucureşti: 

„…Era 13 decembrie, turcii se pregăteau să bom-
bardeze mănăstirea Radu-vodă, în care se ţineau 

1. Dionisie Fotino, Istoria generală a Daciei sau a Tran
silvaniei şi a Moldovei [1818, Viena], ed. George Sion, Impri­
meria Naţională a lui Iosif Romanov & Compania, Bucureşti, 
1859, p. 221.
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închişi arvaţii lui Ipsilanti […]; atunci se şi răs­
pîndi ştirea că ruşii au început a se ivi la Colen-
tina. Creştinii, care se închiseseră prin biserici, 
suindu-se în clopotniţe, au zărit într-adevăr cîteva 
şiruri de infanterie regulată, care venea încet şi 
care, după răsfrîngerea razelor soarelui, ce bătea 
în căştile şi baionetele lor, se arătau de zece ori 
mai numeroşi.“ 

Speriaţi de iminenta sosire a armatei ruse, turcii s-au 
retras în mare grabă: 

„Văzînd acestea, s-au înspăimîntat îngrozitor şi au 
început a striga giaur basti, adică cîinii ne calcă. 
Ca şi cînd şi-ar fi pierdut minţile, au început atunci 
a-şi căuta fiecare de mîntuire prin fugă: unii încă-
leca pe cai fără şei şi frîie, alţii fără arme, alţii fără 
de încălţăminte, alţii pe jumătate dezbrăcaţi, aler-
gau care încotro ca să găsească loc de ieşire fără 
să se întîlnească cu duşmanii.“1

Cu ajutorul lui Dionisie Fotino, o serie de evenimente 
şi nume pomenite de Dumitrache Merişescu pot fi 
identificate şi puse în contextul epocii: „Tersenikiolu, 
paşa turcesc de la Giurgiu“ este de fapt Terseniklioğlu, 
ayanul de Rusciuk, în timp ce la Giurgiu se afla Aydin 
paşa, care, odată cu declanşarea neînţelegerilor din-
tre Imperiul Otoman şi Imperiul Rus, pătrunde, la 30 
noiembrie, „în ziua sfîntului apostol Andrei“, în Bu-

1. Ibid.
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cureşti şi ocupă oraşul. Singura fortăreaţă care poate 
să opună rezistenţă este Mănăstirea Radu-vodă. La 
Radu-vodă, după cum îşi aminteşte şi Merişescu, se 
refugiaseră cei 400 de mercenari – „arvaţi şi oliteni“ –, 
unii dintre ei aduşi de Constantin Ipsilanti să apere 
Valahia de incursiunile lui Osman Pazvanotoğlu, alţii 
tocmiţi să-i asigure paza.1 

Bucureştenii sînt impresionaţi de alaiul armatei 
ruse, ce va poposi pe meleagurile valahe şi moldave 
mai bine de şase ani, impunînd noi reguli, valori și 
moduri de gîndire, de cele mai multe ori cu forţa. 

Ameninţarea franceză şi înaintarea lui Napoleon 
către Moscova îi obligă pe ruşi să încheie pace cu Im-
periul Otoman şi să părăsească Țările Române în 
mare grabă, cum scrie Tache Merişescu: 

„Pe la 1812, priveam pe bezădea Dimitrache Mo-
ruzu cum juca jiritul cu turcii ce să numea mura-
hază şi ghenerarii Kameski şi Sovorof, cari s-au 
înecat la Rîmnicu Sărat. Muscalii să întorcea să 
meargă la bătaie cu franţujii. Femeile îi petrecea 
pîră la Colentina. Unele era ascunsi subt pod. Noi, 
băieţii, le chiuiam şi strigam lor…“

Aşadar, jucînd geridul pe maidan, înalţii oficiali turci, 
greci şi ruşi îşi petrec timpul în aşteptarea lui Napo-
leon. Iar cînd acesta se apropie neînţelegerile devin 
mai uşor de rezolvat. Războaiele din Europa şi, mai 
ales, fronturile deschise de Napoleon erau de interes 
pentru toată lumea. Dacă diaconul Ioan Dobrescu din 

1. Informaţia în ibid., pp. 213–214. 
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mahalaua Batiştei îşi permitea să-l suduie printre 
dinţi, categorisindu-l „rea parte“ (de la jocul de cuvinte 
„Bon part“)1, oamenii politici plătesc bani buni pentru 
orice fel de informaţii cît de cît reale despre evoluţia 
evenimentelor. La Bucureşti ajung de pildă, în vara 
lui 1812, „Buletinele armatei franceze referitoare la 
desfăşurarea operaţiunilor militare pe frontul din Ru-
sia“. Buletinele sînt tipărite la Wilna, sau Vilnius, oraş 
aflat, la data redactării celui de-al şaptelea Buletin 
(16 iulie 1812), în mîinile armatei franceze.2

Pînă la urmă ţarul Alexandru I şi sultanul Mahmud 
II ajung la o înțelegere, iar pacea se semnează la Bu-
curești, pe 16/28 mai 1812, în hanul dragomanului 
Manuc bei. Moldova și Valahia sînt conduse acum de 
preşedintele Divanurilor, Vasili Ivanovici Krasno-Mi-
laşevici, numit direct de către țar. Acesta le cere mi-
tropoliţilor să tragă clopotele, să-i aducă pe creştini 
la biserică şi să ridice rugăciuni de mulţumire pentru 
sfîrşitul războiului.3 În aceeaşi zi, 10 iulie 1812, coin-
cidenţă sau nu, un anume episcop Gherasim îi scrie 
unui preot din Bolintin să facă o sfeştanie în biserica 
„spurcată de păgîni“4. După şase ani de ocupaţie ru-
sească, armata primită cu spaimă, dar și cu oarece 
speranţe de salvare din mîinile necredincioșilor este 
coborîtă în balanţa celor fără de lege. Ar mai fi de adău­

1. „Cronica meşteşugarului Ioan Dobrescu (1802–1830)“, 
ed. Ilie Corfus, în Studii şi articole de istorie, VIII, 1966, p. 341.

2. BAR, Fond Documente Istorice, DCII/172, 173, 175, 176, 
177.

3. BAR, Fond Documente Istorice, MCCXLII/262, 10 iulie 
1812.

4. BAR, Fond Documente Istorice, CMXXII/22.
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gat că toţi cei pomeniţi de Tache Merişescu mor tragic 
în vîltoarea războaielor: generalul Arkadi Aleksandro-
vici Suvorov (1784–1811) se îneacă, în luna aprilie, la 
trecerea Rîmnicului, generalul Nikolai Mihailovici 
Kamenski (1776–1811) moare doborît de febră, tot în 
aprilie, dar la Odesa1. La rîndul său, beizade Dimitrie 
Moruzi (1768–1812), mare dragoman şi negociatorul 
păcii de la Bucureşti – o pace dezastruoasă pentru 
otomani –, sfîrşeşte în ştreang, la Şumla, omorît de 
ienicerii lui Ahmed paşa, din porunca sultanului, 
pentru lipsa de abilitate diplomatică.2 Despre asasi-
narea lui Dimitrie Moruzi şi a fratelui acestuia avea 
să scrie şi Dionisie Fotino; evenimentul are loc odată 
cu numirea lui Ioan vodă Caragea ca domn al Ţării 
Româneşti: 

„Atuncea s-au descăpăţînat şi cei doi fraţi Muru-
zeşti: beizade Dimitrie, unul din murahaşii rînduiţi 
pentru facerea păcii, acuzat pentru că ar fi stăruit 
de s-au dat Basarabia Rusiei, fu tăiat de către vizir 
la Şumla; iar frate-său, beizade Panaiotachi, fu 
tăiat în Constantinopole, îndată ce aduseră capul 
fratelui său.“3 

1. Despre moartea celor doi generali ruşi vezi şi Dionisie 
Fotino, op. cit., p. 250.

2. Dimitrie Moruzi este fiul lui Constantin Moruzi, domn în 
Moldova (1777–1782) şi frate cu Alexandru Moruzi, domn și el 
în Moldova (1792–1793, 1802–1806, 1806–1807) şi în Ţara 
Românească (1793–1796, 1799–1801). Despre activitatea sa vezi 
Florin Marinescu, Etude généalogique sur la famille Moruzi, 
Centre de Recherches Néohelléniques, Fondation Nationale de 
la Recherche Scientifique, Athènes, 1987, pp. 62–69. 

3. Dionisie Fotino, op. cit., p. 259.
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În umbra lui Ioan Hagi-Moscu

Dumitrache Merişescu nu este decît un personaj se-
cundar într-o lume a marilor figuri care domină rela-
ţiile comerciale, relaţiile politice şi relaţiile diplomatice. 
Din acest plan secund, ca un păpuşar, Dumitrache 
(Tache) pune în scenă, în naraţiunea poveştii lui, per-
sonajele importante din lumea afacerilor de tot felul 
care au marcat epoca: Ioan Hagi-Moscu, Grigore 
Brâncoveanu, Grigore Băleanu, Ioan vodă Caragea, 
Costa-Foru, Dimitrie Moruzi, Alexandru vodă Suţu, 
Manuc bei, Iancu Jianu. Viaţa lui curge în umbra 
istoriei, schimbîndu-şi cursul în funcţie de destinele 
celor mari. Spuneam la început că tatăl lui este grec 
sau vlah de prin Peninsula Balcanică, venit în suita 
negustorului Ioan Hagi-Moscu împreună cu alţi doi 
fraţi. De fapt, averea şi cariera fraţilor Merişescu în-
floresc (sau se risipesc) sub protecţia acestui negustor, 
devenit mare dregător şi mai apoi un pion important 
în diplomaţia europeană. 

Încă din primele rînduri, Dumitrache Merişescu 
precizează că a fost botezat de Hagi-Moscu, iar cî-
teva pagini mai la vale adaugă o altă informaţie la 
fel de preţioasă, cum că Anastasie, un alt frate, „şe-
dea la naşul şi rudenia Hagi-Moscu, tot în Bucu-
reşti“. Este toamna anului 1814. Or, la această dată 
Ioan Hagi-Moscu este un personaj foarte important 
în viaţa politică a Valahiei,1 aflîndu-se în anturajul 

1. Ioan Hagi-Moscu este o importantă sursă informativă pen-
tru Imperiul Habsburgic, furnizînd totodată cantităţi însemnate 
de fîn pentru armata austriacă. Din acest motiv are două procese 
financiare şi diplomatice cu Curtea de la Viena. Vezi Dumitru 
Limona, Negustorii „greci“…, ed. cit., pp. 311–331. 
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lui Ioan vodă Caragea şi ocupînd dregătoria de mare 
vistier1. 

Se prefigurează două niveluri de relaţii clientelare, 
iar valoarea lor se măsoară în funcţie de „darurile“ 
tranzitate între membrii grupului.2 Ioan Hagi-Moscu 
oferă lucruri importante, costisitoare, inestimabile, 
dar deloc vizibile: informaţii.3 Navigînd cu uşurinţă 
prin imperii, datorită activităţii comerciale, stăpî­
nind limbile naţiilor, Ioan Hagi-Moscu vinde, odată cu 
moda şi luxul, ultimele ştiri de prin împărăţia Vienei 
sau de pe mările otomane. În rapoartele diplomatice, 
portretul său se conturează în funcţie de serviciile 

1. La 3 iulie 1813, Ioan Moscu ocupă dregătoria de mare 
vistier şi epistat al Epitropiei Obştirilor. Pentru ca două luni 
mai tîrziu să-l găsim ca „fost“ mare vistier, dar nazir al Casei 
Podurilor, adică într-o dregătorie la fel de bine remunerată; în 
noiembrie 1813 ocupă dregătoria de „mare vornic za politie“, 
pentru ca în iunie 1814 să fie iarăşi epistat al ocnelor de sare 
(V.A. Urechia, op. cit., X/A, pp. 231, 541, 833, 1040).

2. O tranzacţie curioasă, din 1815, este dovada acestor re-
laţii clientelare. La 17 feb. 1815, Ioan Hagi-Moscu vinde dom-
niţei Ralu Caragea moşia de la Conţeşti, Dîmboviţa, cu case 
boiereşti de piatră, curte de zid, grajd, biserică de lemn, moară, 
cîrciumi, pentru 115.000 de taleri. Cîteva luni mai tîrziu, la 
1 aug. 1815, domniţa îi revinde aceeaşi moşie, dar cu 162.500 
de groşi (Arhivele Naţionale Istorice Centrale, Bucureşti, Fond 
Documente Munteneşti, CLIII/ 14, 15, 16, 17. În continuare: 
ANIC). Groşii şi talerii sînt monede de argint care circulă în 
epocă. Valoarea lor dă seamă de „cadoul“ oferit domniţei Ralu 
şi, indirect, domnului în schimbul protecţiei.

3. Pentru importanţa informaţiilor şi tranzitarea lor vezi 
Ovidiu Cristea, „Ştirea – «marfă de lux». Mărturii veneţiene din 
primele decenii ale secolului al XVI-lea“, în Revista Istorică, 14, 
nr. 3–4, 2003, pp. 195–209. Vezi şi Ovidiu Cristea, Puterea cuvin-
telor: Ştiri de război în secolele XV–XVI, Cetatea de Scaun, 
Tîrgovişte, 2014.
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oferite. În rapoartele austriece, Ioan Hagi-Moscu, 
agentul şi bancherul domnului fanariot Nicolae Ma-
vrogheni (1786–1790) la Viena, este desenat în culori 
sumbre: „canalia perfectă“, mînat doar de bani1. Nu 
acelaşi lucru crede consulul Franţei la Bucureşti, Le-
doux, care scrie la 23 decembrie 1810: „Hagi-Moscu, 
unul dintre însemnaţii boieri ai Valahiei, cel mai lu-
minat şi cel mai respectabil […], este foarte devotat 
Franţei“2. Generalul Louis Alexandre Andrault, conte 
de Langeron, comandantul armatei ruse de ocupaţie, 
confirmă îndeletnicirea negustorului Hagi-Moscu – 
vînzarea de informaţii atît către Franţa, cît şi către 
Imperiul Otoman –, după ce reuşeşte să intercepteze 
scrisorile lui Ledoux. „Îl consideram de multă vreme 
trădător“, scrie Langeron, exprimîndu-şi dorinţa de 
a-l aresta şi de a-l interoga „sever“ pentru a afla „se-
cretul înţelegerii lui cu turcii şi cu francezii“, dar şi 
numele persoanei care îl informa cu privire la armata 
rusă. După cum scrie Langeron, şeful armatei ruse, 
generalul Kutuzov, n-a avut curajul să treacă la o 
asemenea măsură, „de frică să nu-l jignească cumva 
pe Napoleon“, dar cînd generalul Kamenski a îndrăz-
nit să-l aresteze „n-a găsit nimic“ şi a fost nevoit să-şi 
ceară scuze.3

Am insistat asupra acestui personaj pentru că ne 
ajută să înţelegem drumurile şi călătoriile proteja­

1. Théodore Blancard, Les Mavroyéni: Essai d’étude addi-
tionnelle à l’histoire moderne de la Grèce, de la Turquie et de la 
Roumanie, Flammarion, Paris, 1893, p. 768.

2. V.A. Urechia, op. cit., X/A, p. 5.
3. Călători străini despre țările române în secolul al XIX-lea: 

serie nouă, vol. I, ed. Paul Cernovodeanu, Editura Academiei 
Române, București, 2004, p. 349.
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tului şi finului Dumitrache Merişescu prin lumea 
evgheniţilor. O primă trăsătură a acestui grup este 
solidaritatea, care se manifestă prin susţinerea ma-
terială şi clientelară. Chiar dacă nu o spune explicit 
în cuprinsul memoriilor sale, Dumitrache vorbeşte 
deseori de intervenţiile în favoarea sa ale unor oameni 
care împărtăşesc aceeaşi „identitate mobilă“ – sînt epi-
roţi, greci, sîrbi –, întotdeauna pe drumuri. 

Călătorii prin măruntaiele unei ţări

Puţine ştim astăzi despre măruntaiele lumii trecute, 
despre drumurile şi destinele comune pierdute în 
umbra unei ţări. Dumitrache Merişescu ridică cor-
tina şi ne lasă să pătrundem în ceea ce se poate numi 
banalitatea şi promiscuitatea vieţii cotidiene. El se 
dovedeşte a fi un „străin“ ce descoperă cu curiozitate 
lumea pe care o întîlneşte. Memoriile sale sînt con-
struite ca un jurnal de călătorie1, pătrunzînd prin 
diferitele straturi temporale şi sociale, prin lumi 
diverse legate de solidarităţi confesionale şi reţele 
clientelare. 

Călătoriile lui Tache sînt provocate de o întîlnire 
aparent convivială, dar sfîrşită prost: 

„Într-o zi de toamnă eram sfătuiţi: am cumpărat o 
jemnă de la Babicu şi friptură de la Furnu, şi usturoi 

1. Pentru definirea acestui gen literar vezi Alex Drace- 
Francis, „Towards a Natural History of East European Travel 
Writing“, in Wendy Bracewell, Alex Drace-Francis (eds), Under 
Eastern Eyes, ed. cit., pp. 1–5.
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de toamnă. Am mers la Filaret acolo, şi mîncam şi 
beam must.“ 

Mustul înăsprit îi ameţeşte repede pe adolescenţii de 
17 ani, care se iau la bătaie. Lovindu-şi unul dintre 
prieteni cu o cărămidă în cap şi la vederea sîngelui ce 
ţîşneşte, Dumitrache se sperie şi fuge în necunoscut, 
lansîndu-se, de fapt, în aventură. Capete atîrnînd în 
ştreang, mîini, nasuri, urechi tăiate, cadavre lăsate 
la vedere sînt imaginile care îl urmăresc, care-i ali-
mentează fricile şi-i grăbesc paşii: 

„Nimăre nu mă gonea, dar mie mi se părea că mă 
prinde şi mă duce la domnitoru Caragea şi mă pune 
în ţapă, pentru că adesior sîmbătile punea în ţapă 
pe hoţi. Am privit, şi mă luasi frica; tot sîmbăta pe 
vinovaţii la puşcărie, la unii tăia mîinile cu satîru, 
la unii tăia nasu şi urechile, legaţi cu mîinile din-
dărăt, numai scutura din cap.“

Astfel de imagini se întipăresc în mintea călătorului 
şi se aşază în memoria unui adolescent aflat pe dru-
mul vieţii. La aceeaşi epocă, Teodor Vîrnav, ajuns în 
Bucureşti, povesteşte: 

„Cea întîi mirare ce m-au cuprins cînd am ajuns în 
marginea Bucureştilor au fost aceasta: doi oameni 
puşi de vii în ţapă, şi altul asemenea spînzurat de 
grumaz.“1

1. Teodor Vîrnav, Istoria vieţii mele, ed. cit., p. 34.
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Mărturia este din mai 1813, cînd tînărul Teodor Vîrnav, 
copil de 12 ani, ajunge la Bucureşti pentru a fi încre-
dinţat spre învăţătură negustorului Constandin Lada. 
Documentele interne dovedesc şi ele intransigenţa 
unui sistem de justiţie pus în mişcare de abilitatea 
administrativă a domnului fanariot Ioan Caragea, o 
intransigenţă accentuată de epidemia de ciumă. 

Sărind peste garduri şi ocolind uliţele oraşului, 
Tache ajunge în cîmp alături de carele bulgăreşti ce 
se retrag agale după ce-i hrăniseră pe bucureşteni cu 
zarzavaturile lor. Intrăm într-o altă realitate, destul 
de puţin documentată: zarzavagiii bulgari aduşi de 
ruşi pe vremea ocupaţiei din 1806–1812, unii aşezaţi 
la Cioplea-Dudeşti, alţii răspîndiţi prin satele din ju-
rul capitalei, pentru a aproviziona oraşul cu legu­
me proaspete.1 Mai apoi, vodă Caragea le reînnoieşte 
privilegiile, încurajîndu-i să se aşeze, să-şi constru-
iască locuinţe, să-şi dea copiii la şcoală, să înveţe ro-
mâneşte, să ridice biserici. Cu copiii acestor bulgari 

1. Despre politica rusească de colonizare din această peri-
oadă vezi Andrew Robarts, „Imperial Confrontation or Regional 
Cooperation? Bulgarian Migration and Ottoman-Russian 
Relations in the Black Sea Region, 1768–1830s“, Turkish Histo
rical Review, 3 (2), 2012, pp. 149–167; Alexander Bitis, „The 
1828–1829 Russo-Turkish War and the Resettlement of Balkan 
Peoples into Novorossiia“, Jahrbücher für Geschichte Osteuro
pas, Neue Folge, Bd. 53, H. 4 (2005), pp. 506–525. Despre mi-
noritatea bulgară din România vezi şi Constantin N. Velichi, 
La contribution de l’émigration bulgare de la Valachie à la re-
naissance politique et culturelle du peuple bulgare (1762–1850), 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 1970; Stelu Şerban, „From 
Forced Migration to New Patterns of Social Life: Bulgarian 
Refugees in Teleorman County, Romania, in the Nineteenth 
Century“, Hungarian Historical Review, 6 (3), 2017, pp. 520–542. 
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Tache este coleg la şcoală, de la ei primeşte gulii şi 
învaţă bulgăreşte: 

„…În şcoală era băieţii de bulgari. Ne da gulii cînd 
vinea la şcoală. Noi întrebam: «Cum să cheamă cu-
tari şi cutari?» Şi toati ne spunea, şi noi le arătam 
tabla lor pentru că erau udrăna glaava [tari de 
cap].“

După tot felul de peripeţii prin satele „urîte“ din sud, 
„fără grădini şi copaci“, cum scrie, reuşeşte să se stre-
coare pe prispa unei case bulgăreşti din Olteniţa.1 
Prima întîlnire, primul amor platonic, prima inserţie 
în minoritatea bulgară ne introduc în rutina vieţii de 
zi cu zi, prilej de introspecţie şi mai ales de definire a 
„sinelui“. Este prima dată cînd acest adolescent ana-
lizează cine şi cum este el în raport cu cei întîlniţi. 
„Bulgarii“ şi femeile comunităţii îi servesc pentru a-şi 
nara propria identitate, propriul statut social. 

Fiu de mic negustor boierit, Tache vorbeşte din per-
spectiva „logofeţelului“, aşadar superior din punct de 
vedere social, dar şi din perspectiva „străinului“, aflat 
ierarhic departe de zarzavagiii bulgari, simpli, săraci, 
mîncători de mămăligă de mei cu degetele (şi despre 
care crede, de altminteri, că sînt „tari de cap“). Este 
o distanţă construită social şi accentuată de bruma de 
educaţie primită de personajul nostru. Totul îl deose­
beşte de cei de aici. Mai întîi de toate se distanţează 

1. Este de analizat în ce măsură întîmplările povestite sînt 
„prezervate“ sau „deformate“ (David Chirico, op. cit., p. 35) după 
cum trece el însuşi de la influenţa stilului epic literar la rela-
tarea simplă a unor evenimente. 
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prin haine. „Costumul“ este important în afirmarea 
identităţii, în susţinerea unei mîndrii sociale, în afir-
marea unui evidenţe sociale într-o societate a ierar-
hiilor. Tache Merişescu îşi afirmă preeminenţa cu 
ajutorul hainelor ori de cîte ori are ocazia. Iar ocaziile 
sînt numeroase pe parcursul călătoriilor sale: „…tot 
la mine căuta ce sînt eu. Eram îmbrăcat cu anteriu 
de citabiu, încins cu un donluc, purtam ciacşiri roşii, 
cibotele era de Ţarigrad, galbini, aveam fes şi căciula 
cazachiască şi numai în fermenea. Avea şi puţintel 
înfirat, legat la gît cu batistă albă“, scrie el, expri­
mînd mirarea şi curiozitatea bulgăroaicelor care-l 
înconjoară în zorii unei zile de octombrie în satul 
Olteniţa. 

Mai apoi iese în evidenţă prin controlul corpului, 
care arată însuşirea unor norme de servire a mesei, 
printre care şi folosirea cuţitului şi a furculiţei, lucru 
cu totul necunoscut ţăranilor, ba chiar şi unor tîrgo-
veți sau boiernaşi: 

„Păunica au gătit mămăligă. Era de mei. Au tur-
nat-o pe masă şi făcea bucăţele. Au turnat şi lap-
tile ce era prin oalile smîntînite. Au pus şi brînză 
de vacă. Mi-au zis: «Mănîncă, neică!» Am răspuns 
că eu am mîncat turta (azima) de pe coardă. Am 
cercat mămăliga, şi o auziam. Am vrut să mănînc, 
dară tare crîşnea păn dinţi. Au pus-o în lapte. Au 
zis că aşa este bună. Am gustat cu o lingură de 
lemn, dară să lipea de gură, nefiind deprins nici cu 
mămăliga de mei, nici cu lingură de lemn. La noi, 
şi la toţi, era linguri de cositor şi cu taliri tot de 
cositor, ciorbalîcuri şi castroane mari şi mici, tot de 
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cositor. Pe la Paşti şi la Crăciun scotea de argint la 
masă. Era şi farfurii, dară nu umbla pîn casă.“

Fragmentul pune în evidenţă două lumi diferite: micul 
boiernaş din lumea urbană a Bucureştiului, îmbrăcat 
curat şi după moda boierească, cu maniere studiate 
şi pentru care mămăliga de mei miroase a sărăcie, a 
provincialism, a prostime (aici cu sensul timpului: „cei 
mulţi“, „mulţimea“).1 Aceste două elemente, hainele 
şi bunele maniere, caracteristice pentru un anumit sta­
tut social, revin în naraţiune şi sînt îngroşate atunci 
cînd autorul ajunge în preajma unora superiori lui 
din punct de vedere social. 

1. În epocă circulă o serie de reguli de bună purtare adre-
sate cu precădere acestei categorii de mijloc aşa cum argumen-
tează Anton Pann, inspirîndu-se probabil de la Dimitrie 
Ţichindeal sau Dositei Obradovici. Pînă la acest jurnal nu am 
găsit informaţii despre impactul lor asupra societăţii. Ştim 
doar că Şcoala moralului, prelucrată de Anton Pann, a cunos-
cut mai multe ediţii, prima fiind tipărită la 1830 (Constanţa 
Vintilă-Ghiţulescu, Patimă şi desfătare: Despre lucrurile mă-
runte ale vieţii cotidiene în societatea românească, 1750–1860, 
Humanitas, Bucureşti, 2015, pp. 123–170). Rămîne să credem 
că va fi citit şi asimilat regulile de bună purtare din pomenitele 
cărticele prelucrate de Ţichindeal după Dositei Obradovici. 
Pentru Dositei Obradovici vezi Wladimir Fischer-Nebmaier, 
„Dositej Obradović and the Ambivalence of Enlightement“, în 
Harald Heppner, Eva Posch (eds), Encounters in Europe’s 
Southeast: The Habsburg Empire and the Orthodox World in 
the Eighteenth and Nineteenth Centuries, Dieter Winkler 
Verlag, Bochum, 2012, pp. 217–230. 
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Călătorii prin universul feminin  
şi tainele amorului

Popasul din satul Olteniţa, locuit în mare parte de 
bulgari, este prima iniţiere erotică a memorialistu-
lui.1 Dumitrache Merişescu, adolescentul de 17 ani, 
pătrunde în universul galanteriei prin intermediul 
jocului: baba-oarba şi corăbiasca (un dans lent ce pre-
supune înlănţuirea dansatorilor într-un cerc). Jocu-
rile sînt prima iniţiere în tainele amorului. Deşi 
susţine, cum o făcea şi Eufrosin Poteca în amintirile 
sale2, că are experienţă cu fetele prin surori şi veri-
şoare, îmbrăţişările, mîngîierile, vorbele deocheate, 
aluziile sexuale îl sperie, îl incită, îl excită, astfel că 
„amorul platonic“ se transformă în „foc“. În acest „amor 
platonic“, cum îl numeşte el, găsim o doză însemnată 
de spaimă, dată de pierderea în traducerea, în asimi-
larea şi procesarea informaţiei. Fetele vorbesc între ele 
în bulgăreşte. Cînd una dintre ele, o „dolfană“, aruncă 
vorbele „o să avem de treabă cu ăsta micu“, adolescen­
tului i se activează toate simţurile: „tăceam cu frică 
după cuvîntul bulgarcei“. Fără să destăinuie că înţe-
lege bulgăreşte, Dumitrache se prinde în joc, în timp 
ce fetele fac glume deocheate pe seama lui – „Fă, unde 

1. Episoade asemănătoare se regăsesc şi la Osman aga din 
Temeșvar. Vezi Frédérick Hitzel, Prisonnier des infidèles, ed. 
cit., pp. 81–82.

2. Călugărul Eufrosin Poteca, cu studii la Paris şi Pisa în 
anii 1826–1828, va fi o vreme profesor de filozofie la Academia 
Domnească din Bucureşti, pentru a sfîrşi ca arhimandrit la 
mănăstirea Motru. Amintirile sale se construiesc în jurul con-
diţiei de călugăr, deseori aflat în imposibilitatea de a-şi stăpîni 
patimile. Vezi Eufrosin Poteca, Scrieri filosofice, ed. Adrian 
Michiduţă, Aius, Craiova, 2008, p. 106. 
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l-ai găsit, surată? Dă-mi-l mie“, îi cer bani, se hol-
bează la el fără încetare, îl descos cu cuvîntul, îl ame-
ninţă – „Fetilor, păziţi băiatul, că bulgarii noştri sînt 
îndrăciţi“. „Focul“ se transformă în vîlvătaie înspăi­
mîntătoare atunci cînd fetele încep să cînte: „Aidi, 
Iană la poiană / să săpăm o buruiană / buruiana macu­
lui / să o dăm bărbatului / să să ducă dracului“1. 

Dincolo de aceste scene de galanterie trecătoare, 
Dumitrache descrie iubirea bucolică trăită alături de 
ţărăncuţa Păuna printre căpiţele de fîn şi strugurii 
toamnei, în drumul lor spre nicăieri. 

Amor în vremea ciumei 

Naraţiunea lui Dumitrache Merişescu are loc în anii 
groaznicei ciume venite odată cu Ioan vodă Caragea. 
Dacă Ioan Dobrescu descrie ravagiile ciumei coborîte 
asupra Valahiei, şi mai ales asupra Bucureştiului, ca 
pe o pedeapsă asupra păcătoşilor creştini ce ajunse-
seră „mai rău decît păgînii“, delectîndu-se cu Voltaire 
şi cu limba franceză2, Tache o descrie din perspectiva 
adolescentului hoinar: 

1. Cîntecul este înregistrat de Simion Florea Marian atît 
pentru Moldova, cît şi pentru Bucovina (Botanica românească, 
ed. Antoaneta Olteanu, Paideia, Bucureşti, 2000, pp. 76–77). 
Acolo Iana este Ileana, iar macul ar trebui să-l adoarmă pe 
bărbatul moldovean şi să-l omoare pe cel bucovinean. Mulţu­
mesc domnului dr. James Christian Brown pentru informaţie. 
Cîntecul este cules şi de Vasile Alecsandri (Poezii populare ale 
românilor, Litera, Chişinău, 2001, p. 275). 

2. „Cronica meşteşugarului Ioan Dobrescu (1802–1830)“, ed. 
cit., p. 341. 
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„…Am ieşit din sat [Olteniţa, n.m.], dară nu pă 
drum, pentru că era pază pentru dă ciumă. Era pă 
la casi fumuri de gunoai. Dacă [din] întîmplarea 
ar fi pierdut cinevaşi vreun lucru în drum, nimă-
rea nu lua, dară nici hoţi nu era. Pă de o parti frica 
de molipsire, şi pă dă alta st[r]icteţea domnului 
Caragea: ţapa, spînzurători, tăierea de mîini, tă-
ierea de nas şi urechi, ţintuirea de urechi şi pă 
boiernaşi. Pă însuşi sameşul de la Craiova l-am 
văzut ţintuit la poarta curţii. Îl îmbrăcasi îmbră-
cămintea boierilor.“

Frica este recurentă, şi orice „semn“ se transformă 
într-o isterie, alimentată, de altfel, de imagini întîl-
nite în zonele vizibile ale comunităţii. Un alt episod, 
care se petrece în casa marelui boier Grigore Băleanu, 
ne arată fragilitatea stabilităţii acestei lumi şi spai-
mele induse de orice fel de epidemie. Dumitrache – finul, 
clientul, protejatul marelui vistier Ioan Hagi-Moscu – 
ajunge aici fecior de casă, avînd în grijă colivia cu ca-
nari1. Or neastîmpărata slugă se înfruptă din sticla 
de rachiu, din icre şi somon atunci cînd vătaful curţii 

1. Venită de la Constantinopol, moda canarilor şi a anima-
lelor de companie prinde foarte repede şi în Ţările Române, de 
pe la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. De la „puişor canar“ din 
poezia lui Ianache Văcărescu pînă la canarii marelui vistier 
Ioniţă Canta, trecînd prin „Miliortul“, căţeluşul „cilibiu“ al 
Dumitranei Ştirbei, boierii şi boieroacele se răsfaţă, petrecînd 
în compania acestor animale de companie. Vezi Al. Alexianu, 
Mode şi veşminte din trecut, II, Meridiane, Bucureşti, 1987, pp. 
98–99; N. Iorga, Scrisori de boieri şi negustori olteni şi munteni 
către casa de negoţ sibiiană Hagi Pop, Socec, Bucureşti, 1906, 
p. 10. 
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nu este de faţă; „nedeprins“, cum avea să se scuze, 
vomită, speriindu-i pe cei din jur. Se dă alarma, se 
ferecă porţile curţii, „lovitul“ este izolat, slugile, cu-
coanele şi cuconiţele aşteaptă cu înfrigurare, pîndind 
ca „şoarecii“ să vadă dacă e rost de fugă. Doar Dumi­
trache, odată uşurat, îşi reia plimbarea prin cerdac: 
„să vadă celi ce se întîmplasi“. 

Bălenii sînt unul dintre cele mai importante nea-
muri boiereşti ale momentului. Grigore Băleanu ocupă 
dregătoria de mare vornic (şi uneori de mare logofăt) 
pe toată durata domniei lui Ioan vodă Caragea, şi se 
află mai mereu în preajma acestuia.1 Cucoana sa –
Maria Brâncoveanu, fiica lui Emanoil Brâncoveanu şi 
a Zoei Sturdza – îşi petrece timpul alături de doamnă, 
ţinîndu-i de urît în liniştea conacului de la Băneasa. 
În preajma lui vodă, aceşti boieri, mari dregători, sînt 
obligaţi, din raţiuni de prestigiu, să afişeze un lux cel 
puţin egal cu cel afişat de domn şi curtea sa.2 Dumi-
trache Merişescu pătrunde în universul acestui boier 
evghenit şi este acceptat în intimitatea odăilor pentru 
că poartă cu el numele protectorului său. În plus, Du-
mitrache găseşte şi un alt protector în persoana dă-
dacei, chira Fotini, „greacă“ şi „ţarigrădeancă“. Un alt 
pion important în reţeaua care îi uneşte pe cei cu ace-
laşi tip de „identitate mobilă“. 

Intrus în iatacurile evgheniţilor, copil de casă, Dumi­
trache deschide uşile conacului şi ne lasă să pătrun-

1. V.A. Urechia, op. cit., X/A, pp. 35, 42, 262, 308, 432. 
2. Despre curtea domnească şi influenţa ei asupra compor-

tamentelor boiereşti vezi numărul tematic, coordonat de Toader 
Nicoară, „Curtea domnească şi societatea de curte în Ţările 
Române (sec. XVI–XX)“, Caiete de antropologie istorică, nr. 1–2, 
2014.
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dem în cotloanele lui cu secretele, cu alcovurile şi 
iubirile imaginate sau adevărate. Aici, tînărul fiu de 
negustor are prilejul să parcurgă o nouă iniţiere în 
tainele amorului, pe care o va descrie apoi sub influ-
enţa Erotocritului. Scenografia este cu totul alta: ca-
sele din mijlocul oraşului adăpostesc o tînără cuconiţă, 
„frumuşică dă mucu dă lumînare“, după cum spune 
atunci cînd o întîlneşte pentru prima oară. Dar îna-
inte de a intra în tainele amorului se cuvine să oferim 
cîteva informaţii despre cuconiţa care se lasă curtată 
de un adolescent oarecare, aflat cu mult mai jos în 
ierarhia socială. Episodul ar putea fi o altă ficţiune 
din naraţiunea lui Dumitrache Merişescu, şi se prea 
poate ca Zoe Băleanu să nu-şi fi lăsat niciodată con-
durii sărutaţi de un tînăr fără poziţie în societatea 
rangurilor. Dar elementele oferite ne ajută să recom-
punem lumea evgheniţilor de pe vremea lui vodă Ca-
ragea prin intermediul decorurilor, dialogurilor, 
informaţiilor din viaţa cotidiană. 

Zoe Băleanu (1791–1877) are soarta majorităţii fete­
lor de mari boieri, pioni importanţi în strategiile matri-
moniale dirijate de şefii familiilor.1 Măritată pe la 
1811–1812 cu Matei Ghika, fiul banului Costache Ghika, 
Zoe este repede abandonată de soţ. Bolnav de tuber­
culoză, tînărul Matei pleacă să se caute de sănătate, 
urmîndu-şi tatăl, aflat în slujba Imperiului Otoman, 
cînd în Italia, cînd la Viena, cînd la Constantinopol. 
După trei ani de aşteptări, Zoe Băleanu, însoţită de 

1. Pentru strategiile matrimoniale vezi Constanţa Vintilă-
Ghiţulescu, În şalvari şi cu işlic: Biserică, sexualitate, căsătorie 
şi divorţ în Ţara Românească a secolului al XVIII-lea, Huma­
nitas, Bucureşti, 2011. 
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bunica maternă, Zoe Brâncoveanu, cere şi obţine, prin 
mai multe jalbe şi înfăţişări, separarea.1 Este foarte 
curios acest proces de divorţ, respins într-o primă 
instanţă de vodă Caragea, care a „sfărîmat“ anafo­
raua mitropolitului, dar aprobat cîteva săptămîni mai 
tîrziu. Consulul Marii Britanii la Bucureşti în anii 
1813–1816, William Wilkinson, scrie că nu este decît 
un divorţ de conjunctură, pentru că tatăl fetei, Grigore 
Băleanu, ar fi găsit o partidă mai bună: „Tatăl ei, care 
era instigatorul-şef al cererii ei neaşteptate, nego­
ciase deja un al doilea mariaj, pentru că servea mai 
bine intereselor sale“2. Aserţiunea lui Wilkinson, care 
descrie procesul de divorţ din perspectiva englezului 
îngrozit de libertinajul românilor, vine în sprijinul 
naraţiunii tînărului Dumitrache Merişescu.

Doica Fotini trage toate sforile acestei poveşti de-
rulate în mare taină, în spatele uşilor ferecate şi în în­
tunericul nopţilor.3 Sub diferite pretexte, Dumitrache 

1. Procesul de divorţ are loc între 15 mai şi 2 iunie 1815, 
jalba fiind semnată de Zoe Băleanu şi de bunica, Zoe Brân­
coveanu (V.A. Urechia, op. cit., X/B, pp. 259–262). Dacă acceptăm 
că Dumitrache Merişescu a petrecut o vreme în casa marelui 
vornic Grigore Băleanu în compania fiicei acestuia, atunci în-
tîmplarea trebuie să fi avut loc nu în octombrie 1814, ci în oc-
tombrie 1815, cînd Zoe se afla liberă şi divorţată. 

2. William Wilkinson, An Account of the Principalities of 
Wallachia and Moldavia: With Various Political Observations 
Relating to Them, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 
London, 1820, pp. 148–149.

3. Dacă luăm în considerare că Erotocritul l-ar fi inspirat 
în compunerea acestui episod, atunci doica Fotini se îndepăr-
tează foarte mult de modelul doicii Frusina de acolo, foarte apro­
piată de personajul principal Aretusa (Eugenia Dima, Poemul 
Erotocrit, ed. cit., pp. 123 –321). Este posibil ca numele Fotini să 
fie inspirat de numele cumnatei lui Dumitrache Merişescu, 



Introducere    37

este chemat să-i ţină de urît domniţei, deşi boierul 
Băleanu îl concediase după prima zi de slujbă, cali-
ficîndu-l drept un „ageamiu“. Dacă dimineaţa iese pe 
poarta grădinii, ascuns de privirile celorlalţi, pentru 
lumina zilei dădaca Fotini se străduieşte să găsească 
diferite roluri care să-l aducă în casă: nepot, lipscan 
de ocazie, edecliu. Orice ezitare din partea tînărului 
este sever taxată de către dădacă cu ocări: „Ghiezi, 
gide, pusti!“1 Cu alte cuvinte, i se spune că trebuie să 
fii lepros, ţap sau sodomit ca să nu-ţi placă o cuconiţă 
atît de frumoasă.

Serile se consumă în jocuri de cărţi pe sărutatelea 
sau baba-oarba, îndulcite de pişcoturi şi dulceţuri fe-
lurite, stîrnite de întuneric, sfîrşite în aşternut. Dia-
logurile sînt redate amănunţit şi ar putea fi inspirate 
de vreo piesă de teatru în limba neogreacă care cir-
cula în epocă. Citind Vîrtejul nebuniei sau Generalul 
Ghica, observ că dialogurile din teatrul vremii sînt 
mult mai literare şi mai sofisticate decît dialogurile 
sărăcăcioase şi utilitare ale tînărului îndrăgostit.2 

Photinia Euphrosina, mama istoricului V.A. Urechia – ad-
mițînd, așa cum ne-o arată indiciile, că memoriile au fost scrise 
tîrziu, după stabilirea în Moldova. Legătura de familie dintre 
Dumitrache Merișescu și V.A. Urechia am găsit-o menționată 
prima oară în Vistian Goia, V.A.Urechia, Minerva, Bucureşti, 
1979, pp. 16–17.

1. Toate dialogurile în limba neogreacă în manuscris au fost 
traduse de doamna Lidia Cotovanu, căreia îi mulţumesc. 

2. Vezi Lia Brad-Chisacof, Antologie de literatură greacă 
din Principatele Române, Pegasus Press, Bucureşti, 2003, pp. 
300–377, 449–465; Andrei Pippidi, „Ultima piesă de teatru din 
epoca fanariotă“, în Lia Brad-Chisacof (ed.), Cornelia Papacos
tea-Danielopolu: In memoriam, Societatea Română de Studii 
Neoelene, Bucureşti, 1999, pp. 123–131.
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Dacă nopţile şi le petrece alături de Zoe Băleanu, 
pe timpul zilei Dumitrache hoinăreşte pe uliţele Bu-
cureştiului, întîlnindu-se cu prietenii, mîncînd bogaci 
şi simiţi, frecventînd casa unei cunoscute curtezane, 
Marghioala, mergînd la slujba de la Mitropolie de 
Sfîntul Dumitru, îmbăindu-se la baia publică, făcînd 
diferite comisioane pentru cuconiţă, trecînd pe acasă 
doar pentru a-şi schimba cămaşa. 

O nuntă princiară

Fecior de casă este slujba tînărului Dumitrache, pri-
lej pentru cititor să pătrundă în casa unui mare boier 
cu dregătorie la curtea domnească. Mărturia vine din 
interior, devoalînd resorturile vieţii somptuoase a ev-
gheniţilor, pierduţi pe cărările risipei din datorie. De 
altminteri, acest început de secol este revelator pentru 
decăderea unor importante neamuri boiereşti, stinse 
în aura sfidătoare a aparenţelor, şi pentru naşterea 
unor noi „neamuri“, ridicate pe hedonismul lucrativ al 
banului. Prilejul unei nunţi este folosit pentru a pune 
în valoare prestigiul familiei prin intermediul luxului. 
Plănuita căsătorie dintre fiica marelui vornic Grigore 
Băleanu şi una dintre numeroasele rubedenii din 
preajma lui vodă Caragea1 ne oferă prilejul de a pă-
trunde în febra cumpărăturilor cu adevărat impor-
tante din punct de vedere financiar. 

1. Cu privire la familia Caragea vezi Eugène Rizo Rangabé, 
Livre d’or de la noblesse phanariote en Grèce, en Roumanie, en 
Russie et en Turquie, par un phanariote, S.C. Vlastos, Athènes, 
1892, pp. 37–43. 
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Furnizorul familiei Băleanu este negustorul Costa- 
Foru, lipscan important pe piaţa de lux a Bucureştiu-
lui.1 El soseşte la conacul de la Băneasa, însoţit de 
calfa Gheorghe Furculiţă şi de Dumitrache Merişescu, 
devenit și el calfă pentru o zi, cu carul încărcat cu 
cutii. Cu pana şi călimara agăţate la brîu, cu izvodul 
pregătit să treacă marfa cumpărată pe datorie și să 
adauge alte şi alte mărfuri, horbotele sau vapelurile 
solicitate, cu braşoveanca pregătită să alerge înapoi 
la prăvălie pentru solicitări neprevăzute, Costa-Foru 
dirijează tranzacţia cu abilitate, apoi, urmînd instruc­
ţiunile viitoarei mirese şi ale dădacei Fotini, se în-
toarce la prăvălie şi aduce marfă şi mai multă.

După izvoadele de mărfuri şi din corespondenţa 
cucoanelor, în toamna anului 1815, moda este destul 
de amestecată, cu predilecţie pentru moda franceză 
în ceea ce priveşte forma veşmintelor, dar cu prefe-
rinţă pentru „materiile“ preţioase orientale. În cutiile 
desfăcute de lipscanul Costa-Foru în salonul Băleni-
lor de la Băneasa se află şaluri şi gearuri de Lahore 
(unul singur costa în jur de 600 de groşi)2, horbote, 

1. La 19 iulie 1813, Costa-Foru se află pe lista negustorilor 
care, declarîndu-se „sudiţi“ (sub protecția unei puteri străine), 
refuzau să plătească podăritul pus pe introducerea feluritelor 
mărfuri de lipscănie. Pe listă, Costa-Foru este trecut cu două 
care de marfă lipscănească (V.A. Urechia, op. cit., X/A, p. 802). 
Pentru activitatea comercială desfăşurată de Constantin Foru 
şi compania, vezi corespondenţa păstrată în Arhivele Judeţene 
Sibiu şi catalogată în Dumitru Limona, Catalogul documentelor 
referitoare la viaţa economică a ţărilor române în sec. XVII–XIX, 
vol. II, Direcția Generală a Arhivelor Statului din RSR, Bucureşti, 
1967, pp. 13, 42, 43, 100, 102, 110, 111, 119, 157, passim. 

2. Vezi corespondenţa dintre doi negustori greci în jurul 
vînzării acestor şaluri la Bucureşti şi Moscova (ANIC, Fond 
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pînză de Olanda, atlazuri de mătase, stofe englezeşti, 
conduri şi ceacşiri, serasir şi şamalagea, cercei cu bă-
laşuri şi smaralde, inele cu diamante, fulii şi egrete, 
paftale şi meşi, bonete şi panglici, anterie brodate cu 
fir, fermenele blănite cu cacom, ibrişinuri, testemele, 
taclituri, fesuri, şalvari. Mărfuri aduse din India, de 
la Damasc, Moscova, Livorno, Viena, Paris, Londra, 
Veneţia gătesc mireasa de pe malul Dîmboviţei.1 Luxul 
este puntea de legătură dintre negustori, domni şi 
boieri, regi, cancelari, împăraţi, viziri, sultani şi mă-
runţii artizani de prin diferitele ateliere muncind de 
zori, ţinîndu-şi viaţa de zi cu zi şi oferind plăcere, acum, 
acestei tinere domniţe.

Nu ştim cum va fi arătat domniţa Zoe Băleanu mi-
reasă şi căsătorită în postul Crăciunului din anul 1815 
cu cel pe care Tache Merişescu îl numește beizade 
Dimitri Caragea2. El notează doar: „Nunta au fost 

Documente Munteneşti, LXXVII/7, 9 şi 17 decembrie 1813. 
Pentru acest subiect vezi şi interesantele catastife de negustori 
publicate de Gheorghe Lazăr, Catastife de negustori din Ţara 
Românească (secolele XVIII–XIX), Editura Universităţii „Al.I. 
Cuza“, Iaşi, 2016.

1. Despre cultura materială în Imperiul Otoman vezi: 
Suraiya Faroqhi, „Moving Goods Around, and Ottomanists too: 
Surveying Research on the Transfer of Material Goods in the 
Ottoman Empire“, Turcica, 32, 2000, pp. 435–466; Donald 
Quataert (ed.), Consumption Studies and the Ottoman Empire, 
1550–1922: An Introduction, State University of New York 
Press, New York, 2000; Suraiya Faroqhi, „The Material Culture 
of Global Connections: A Report on Current Research“, Turcica, 
41, 2009, pp. 403–431.

2. Deși Dimitrie Caragea nu este odraslă domnească, ci vreo 
rudă mai tînără a domnului (nepot sau văr), Dumitrache 
Merișescu îl numește beizade cel mai probabil datorită distan-
ței sociale considerabile care-i separă. Pînă în acest moment nu 
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pompoasă. Singur domnu au cununat, şi cu doamna“. 
Pentru bietul lipscan, nunta domniţei este doar „amă-
răciune“. Intrus în intimitatea casei familiei Băleanu, 
Tache Merişescu are semeţia de a se crede în fantas-
mele Erotocritului, îndrăgostindu-se „lulea“ de tînăra 
cuconiţă. „Zoi mu“, „pidi mu“, „frumuşică dă mucu dă 
lumînare“, adolescentul îndrăgostit nu mai pridideşte 
cu complimentele la adresa ei, iar ea îl acceptă în 
preajmă doar pentru „că i se urăşte de-nchis“. Şi atunci 
cînd, din raţiuni politice, trebuie să se mărite, Zoe nu 
priveşte în urmă la tînărul care-i ţinuse companie 
nopţile, sărutîndu-i mîinile, alintînd-o, mîngîind-o, 
cîntîndu-i cînd greceşte, cînd bulgăreşte, dăruindu-i 
bibiluri şi multe, multe „oftaturi cu lacrimi“. 

Pe drumul Ţarigradului 

Atunci cînd domniţa Zoe trebuie să plece împreună 
cu Dimitri Caragea la Ţarigrad, unde acesta urmează 
să preia dregătoria de capuchehaia1, Dumitrache Me-
rişescu are un loc în suită. La intervenţia dădacei Fo-
tini, Dumitrache Merişescu este numit edecliu (tc. 
ydecli) la curtea beizadelei. De altminteri, cu toată 
bunăvoinţa negustorului Costa-Foru, adolescentul 

am găsit nici un alt document cu privire la această căsătorie 
dintre Zoe Băleanu şi Dimitrie Caragea. Doar acest jurnal men-
ţionează episodul mariajului interpus între divorţul de Matei 
Ghika şi căsătoria cu Ştefan Hagi-Moscu.

1. N-am reuşit încă să-l identific pe acest Dimitri(e) Cara­
gea. De regulă, dregătoria de capuchehaia este ocupată de 
membrii familiei domneşti, pentru că acest reprezentant este 
şi garant al fidelităţii față de Sublima Poartă. 
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este considerat mult prea bătrîn pentru a începe cele 
ale uceniciei. Noua slujbă îi aduce băiatului o înfumu­
rare şi „fodolie“ fără margine: „umblam ca un titirez, 
intram şi ieşeam fără să am treabă. Eram neoprit, 
desigur, edecliu a lui beizadea“. Iar cînd primeşte şi 
uniformă, „fodolia“ atinge paroxismul: 

„Au venit terzibaşa (starostele de croitori – n.n.) a 
palatului. Mi-au croit 2 rînduri de haine, 2 caftani 
de idecliu şi o giubea şi benişi, papuci cu meşti. Au 
adus 2 donluci pentru legat la cap. Dacă m-am 
îmbrăcat, mă fodoliam. […] Mi-au dat şi un anger 
de başa-başi. «Ei, Dimitri!» Aşa mă numea. Mi să 
părea că eu eram cît şi bezadea.“1

Edecliul Tache Merişescu nu este decît un slujitor 
mărunt la curtea acestei beizadele, un valet rătăcit 
printre atîţia alţii pentru a spori grandoarea stăpînu-
lui. Fudulia ţine pînă la frigul din postul Crăciunului. 
Sub presiunea Porţii, vodă Caragea îl pornește în cele 
din urmă  pe acest beizade, rudă apropiată, spre Con-
stantinopol: „Noi eram în car, şădeam cam zburliţi. 
Era pîn postu Crăciunului. Era coviltir peste noi. 
Ne-am vîrît în fund“. Călătoria către Ţarigrad se face 
pe drumul poştelor, în convoi, sau pe drumurile cunos-
cute, pentru a se evita tîlharii la drumul mare, care 
fac legea în epocă. În plus, ciuma încă bîntuie, iar 

1. Despre costumaţia unui edecliu vezi şi Petronel Zahariuc, 
„Bacşişuri, mătăsuri şi argintării: Călătoria boierilor moldoveni 
la Constantinopol în 1822“, în Dan Dumitru Iacob (ed.), 
Inventare de averi în secolele XVII–XIX, Editura Universităţii 
„Al.I. Cuza“, Iaşi, 2015, pp. 355–356. 
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lazaretele sînt mai mult decît obligatorii.1 Aşa că Ta-
che se leagănă în hopurile căruțelor de poştă, ţinîn-
du-i companie ţarigrădencei chira Fotini, trecînd prin 
Brăila, Măcin, Hîrşova, întîmpinaţi de paşale, afu-
maţi şi aerisiţi spre a nu duce molima înapoi de unde 
a venit. La Hîrşova, domniţa se simte din ce în ce mai 
rău: „mergea cocoana mare de-i da doftorii“. Cum sta-
rea ei de sănătate se înrăutăţeşte, sau poate ca ur-
mare a unui plan politic bine ticluit de vodă Caragea, 
de a nu-şi lăsa familia și rudele pe seama turcilor, 
domniţa şi beizadeaua se întorc la Bucureşti.2 Dar 
convoiul, „cu zăloage de turci“, merge mai departe la 
Varna, la Mesembria (Nesebar), şi de aici încărcat în 
corabie, apoi escortat pînă la casele lui Caragea, de 
la Therapia, în oftaturile repetate şi prelungite ale 
chirii Fotini, care iterează cu teamă: „Ah, dragul meu, 
dragul meu, orice s-ar spune, ce ne pasă nouă!?“

Îngrijorările chirii Fotini sînt cît se poate de înte-
meiate într-un imperiu în care domnește o atmosferă 
generală de suspiciune şi teamă. Cei cunoscuţi înde-
obşte sub numele de fanarioţi ocupă poziţia cea mai 
vulnerabilă, cunoscînd grandoarea sau mizeria, stă­
pîniţi mereu de frica de a-şi pierde capul, ei şi familiile 
lor. Beizade Nicolae Suţu, fiul ultimului domn fanariot 
al Ţării Românești, captiv aşteptărilor şi jocurilor 

1. Despre ciumă şi crearea de cordoane sanitare în Imperiul 
Otoman vezi: Daniel Panzac, „Politique sanitaire et fixation des 
frontières: l’exemple ottoman (XVIIIe–XIXe siècles)“, Turcica, 
31, 1999, pp. 87–108; Daniel Panzac, La peste dans l’Empire 
ottoman, 1700–1859, Editions Peeters, Louvain, 1985. 

2. Mai multe detalii cu privire la călătoriile boierilor români 
către Constantinopol vezi în interesantul studiu propus de 
Petronel Zahariuc, op. cit., pp. 311–370.
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diplomatice în Arnautchioi (Arnavutköy), pe malurile 
Bosforului, notează: „numai Dumnezeu ştie cu cîte 
precauţii trebuiau înconjurate chiar şi distracţiile 
copiilor în vremea aspră şi sîngeroasă a domniei sul-
tanului Mahmud“. Povesteşte apoi cum, improvizînd 
un dans pe întuneric şi fără muzică, ar fi fost văzuţi 
de bostanci-başi (şeful poliţiei) ce trecea pe mare şi 
chemaţi la cancelaria poliţiei din Constantinopol. Sau 
cum tînărul Aleco Vlahuţi avea să-şi piardă capul 
pentru că-şi făcuse apariţia la fereastra unei case din 
Therapia cu sarik înfăşurat în jurul capului, fără să 
ştie că turbanul tocmai fusese interzis.1 Cercetările 
lui Matthew Elliot, Oliver Jens Schmitt şi Maurits 
H. van den Boogert2 susţin spusele lui Nicolae Suţu 
cu privire la codurile vestimentare şi comportamen-
tale obligatorii în Imperiul Otoman şi mai ales la 
Constantinopol. Mai mult, după incidentul din 17 de­
cembrie 1791, cînd în moscheea Ayasofya un nebun 
aruncase cu un glonte în sultanul Selim III, proferînd 
injurii pe limba lui, măsurile s-au înăsprit. Speriat, 

1. Nicolae Suţu, Memoriile Principelui Nicolae Suţu, mare 
logofăt al Moldovei (1798–1871), ed. Georgeta Filitti, Humanitas, 
Bucureşti, 2013, pp. 55–59.

2. Matthew Elliot, „Dress Codes in the Ottoman Empire: The 
Case of the Franks“, în Suraiya Faroqhi, Christoph K. Neumann 
(eds), Ottoman Costumes: From Textile to Identity, Eren, Istanbul, 
2005, pp. 103–123; Oliver Jens Schmitt, Les Levantins: Cadres 
de vie et identités d’un groupe ethno-confessionnel de l’Empire 
Ottoman au „long“ 19e siècle, Isis, Istanbul, 2007; Maurits H. 
van den Boogert, „Intermediaries par excellence? Ottoman 
Dragomans in the Eighteenth Century“, în Bernard Heyberger, 
Chantal Verdeil (eds), Hommes de l’entre-deux: Parcours indi-
viduels et portraits de groupes sur la frontière de la Méditerranée 
(XVIe–XXe siècle), Les Indes savantes, Paris, 2009, pp. 95–114.
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sultanul a decretat „curăţirea“ capitalei de „străinii“ 
aflaţi fără treabă pe străzi.1 

Se adaugă aici şi o componentă dată de statutul 
incert al acestor fanarioţi, folosiţi şi eliminaţi rapid 
atunci cînd loialitatea lor se găseşte sub semnul între-
bării. Domnul Caragea are momentele lui de cumpănă, 
care se întrevăd şi în memoriile acestui Merişescu, cînd 
temerile se transformă în zvonuri și sufocă adevărul.

Dacă chira Fotini are experienţele ei cu domnii şi 
sultanii, Dumitrache este mult prea tînăr ca să ofteze 
sau să fie paralizat de frică. Sub protecţia aparenţelor 
de edecliu şi „nepăzit de nimeni“, cum scrie, se furi-
şează pe uliţele oraşului. Într-una din zile, întîlneşte 
un bogasier sîrb pe care-l cunoaşte din Bucureşti; 
acesta îl sfătuieşte să abandoneze Therapia, pentru 
„că s-au trimis capigii la Bucureşti, că vodă n-au plă-
tit haragiul de cinci ani, şi ti-or tăia turcii“. Informa-
ţia îl sperie pe tînărul edecliu şi, dacă pînă atunci mai 
ofta în aşteptarea domniţei, perspectiva tăierii capu-
lui îl îndeamnă să abandoneze iubirea pentru lucruri 
mai practice. 

Zumbul Han (Sümbüllü han) este adăpostul negus-
torilor creştini de prin Balcani și de prin Țările Române, 
al „braşovenilor“2. Hanul pare a fi o adevărată fortifi-
caţie, care îşi închide porţile pe timpul nopţii, după 

1. Vezi în acest sens Betül Başaran, Selim III, Social Control 
and Policing in Istanbul at the End of the Eighteenth Century: 
Between Crisis and Order, Brill, Leiden, 2014, pp. 2–3. 

2. Despre han ca loc de rezidenţă al negustorilor creştini 
din Imperiul Otoman a se vedea: Sophia Laiou, „The Ottoman 
Greek «Merchants of Europa» at the beginning of the 19th cen-
tury“, in Evangelina Balta, Georgios Salakidis, Theoharis 
Stavrides (eds.), Festschrift in Honor of Ioannis P. Theocharides: 
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cum povesteşte memorialistul. Odăile au „două rîn-
duri de paturi“, suprapuse, chiriaşul trebuind „să să 
suie pe scări“ ca să ajungă în pat. Chiria nu este prea 
mare, şi din acest motiv „stau mai mulţi negustori“; 
toate odăile sînt ocupate. Un alt fapt important este 
acela că aici locuiesc în mare parte „sudiţi nemţeşti“, 
aşadar hanul se află sub protecţia Imperiul Habsbur-
gic şi al Prusiei, bucurîndu-se de intervenţia celor 
două consulate sau ambasade pentru siguranţa ne-
gustorilor. De altminteri, negustorul sîrb care îl ajută 
pe Tache este un astfel de „sudit neamţ“. El îl sfătu-
ieşte să-şi schimbe repede hainele şi să-şi facă rost 
de acte pentru a putea supravieţui în Constantino-
pol. Ferecat în han, de teamă, Tache iese doar cînd 
îşi schimbă înfăţişarea: „mi-au făcut haini nemţeşti, 
mi-au cumpărat o pălărie şi mi-au dat un paşaport 
nemţesc, că dacă mă va întreba turcii să-l arat“. 

Ce fel de identitate şi-a cumpărat Tache Meri-
şescu? Cum arăta acest „paşaport nemţesc“? Tache 
nu oferă nici un fel de informaţie, dar este de reţinut 
această trecere de la statutul de „homo ottomanicus“ 
la cel de „neamţ“ – cu alte cuvinte, „frînc“.1 În plus, 
Tache nu pronunţă niciodată numele celorlalţi. Ce 
nume poartă acest negustor sîrb? Dar unchiul său pe 

Studies on the Ottoman Empire and Turkey, Isis, Istanbul, 2014, 
p. 327.

1. Pentru definirea a ceea ce era considerat a fi un supus 
otoman, vezi Maurits H. van den Boogert, „Resurrecting Homo 
Ottomanicus: The Constants and Variables of Ottoman Identity“, 
The Journal of Ottoman Studies, XLIV (2014), pp. 9–10. Vezi şi 
Fatih Yeşil, „How to Be(come) an Ottoman at the End of the 
Eighteenth Century“, The Journal of Ottoman Studies, XLIV 
(2014), pp. 123–139.
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care îl va întîlni cîteva pagini mai la vale? Dar ceilalţi 
membri ai grupului de negustori „ascunşi“ în Zumbul 
Han? Cine sînt ei? Ce limbi vorbesc? Cum reuşesc să 
se înţeleagă? Există un limbaj comun specific negus-
torilor? Traian Stoianovich crede că limba greacă este 
limba negustorilor – limba comercială care le uşu-
rează mobilitatea socială şi circulaţia pe drumurile 
Imperiului Otoman.1 Preluînd argumentul lui Sto-
ianovich, Christine Philliou vorbeşte despre eleniza-
rea acestei elite negustoreşti a creștinătății balcanice, 
care duce la inserarea ei într-o vastă reţea de promo-
vare socială, politică şi culturală.2 Aşadar, Dumitra-
che Merişescu reuşeşte să pătrundă în reţeaua 
negustorească prin intermediul limbii greceşti, pe 
care o stăpîneşte foarte bine. Parte a reţelei, Dumi-
trache beneficiază de solidaritate şi ajutor, astfel că 
se transformă foarte uşor într-un „protejat“ (sudit) al 
Imperiului Habsburgic, presupunem, statut care îi 
aduce o serie de alte avantaje3. 

Cu noua înfăţişare, Dumitrache pornește într-o 
nouă călătorie prin măruntaiele Bezistenului, baza-
rul acoperit al Stambulului, în căutare de mărfuri 
ieftine, căscînd gura, de cele mai multe ori, urmîndu-l 
şi ajutîndu-l pe negustor pentru a-şi plăti „datoria“: 
„Orişiunde mergea, eu tot cu dînsul, şi purtam cîte o 

1. Traian Stoianovich, „The Conquering Balkan Orthodox 
Merchant“, The Journal of Economic History, 20 (2), 1960, pp. 
290–291. 

2. Christine Philliou, Biography of an Empire: Governing 
Ottomans in an Age of Revolution, Berkeley, University of 
California Press, 2010, pp. 15–16.

3. Despre statutul de „protejat“ vezi şi Sophia Laiou, op. cit., 
pp. 313–331.
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boccea cu ibraşim, mătăsuri şi cele ce cumpăra pentru 
Bucureşti“. Seara, după ce porţile hanului se închid 
şi culucii (straja) se pornesc pe stradă, negustorii se 
adună la cafenea ca să afle una, alta, să privească la 
caraghioslîcuri1, să bea cafea şi tutun, să uite de spai-
mele călătoriilor. Cafeneaua (la fel ca şi cîrciuma) este 
unul dintre cele mai importante locuri de socializare, 
unde informaţiile, zvonurile, rumorile se împrăştie şi 
împărtăşesc. Aici află eroul nostru că vodă Caragea 
„au fugit în ţara nemţească la Beci“, că suita şi cala-
balîcul capuchehaiei venite din „Bogdania“ au fost 
luate de vizir, că tînărul edecliu e dat dispărut şi că-
utat. La cafenea se fac glume, se aruncă cu vorbe, se 
colportează poveşti. Aici, unul dintre negustori se 
amuză pe seama edecliului „frumuşel“ luat de turci. 
Există un întreg folclor pe seama turcilor „colomba-
ragii“, colportat ici şi colo, aşa că nu îi este greu săra-
cului Tache să se imagineze în braţele unui ienicer şi 
să se înfricoşeze: „eu tăceam şi ascultam“.2 

1. Caraghioslîcul (tc. karagözlük) este foarte gustat şi în 
Valahia, sub forma teatrului de umbre la curtea domnească şi 
pe la marile case boiereşti. Caraghioslîcul sau mascarlîcul este 
la fel de apreciat de norod, sub forma teatrului de păpuşi jucat 
direct în uliţă sau cu ocazia tîrgurilor. Din cauza limbajului 
obscen, caraghioslîcul este deseori interzis în prima parte a 
secolului al XIX-lea (Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, Patimă şi 
desfătare, ed. cit., pp. 384–385). Pentru Imperiul Otoman şi 
popularitatea karagözlük-ului vezi Dana Sajdi, The Barber of 
Damascus, ed. cit., pp. 162–165.

2. Iordache Golescu (1768–1848), în piesele sale de teatru, 
invocă deseori această practică, probabil o legendă care redă 
teama de turci, străini atît din punct de vedere etnic, cît şi 
confesional (Scrieri alese, Cartea Românească, Bucureşti, 1990, 
pp. 31–32, 308). 
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„Turcii“ sînt o denumire generică, aşa cum arată 
Palmira Brummett în studiul ei asupra naraţiunii de 
călătorie1. Dumitrache nu se opreşte să ofere detalii, 
ci doar exprimă sumar ceea ce spun şi alţi călători 
despre „turci“. „Turcii“ întîlniţi de Dumitrache sînt 
agresivi și capricioşi („belalii“), feroci, „blestemaţi“, 
sodomiţi2. Etichetează, aşadar, un grup, fără a se opri 
asupra indivizilor, de care se fereşte. De altminteri, 
interacţiunile dintre cele două lumi sînt aproape in­
existente: Tache priveşte de departe straja cum cutre-
ieră oraşul, ienicerii „capricioşi“ gata să se ia la bătaie, 
norodul de pe uliţe, dar niciodată nu se apropie – din 
teamă, din necunoaştere3. 

Loc de întîlnire şi de socializare, cafeneaua îi pune 
împreună, într-o zi, pe Tache şi pe unul dintre unchii 
săi, un frate al tatălui care a rămas în Imperiul Oto-
man, în timp ce Fotache își căutase norocul peste Du-
năre. O nouă aventură începe şi o nouă identitate se 
preconizează: „A doua zi am trecut la Pera, la dichiu, 
şi au luat pentru mine un paşaport de sudit nemţesc“. 
Începe ucenicia în negustoria cu bumbac. Timp de un 

1. Palmira Brummett, „You Say ‘Classical’, I Say ‘Imperial’, 
Let’s Call the Whole Thing Off: Empire, Individual, and 
Encounter in Travel Narratives of the Ottoman Empire“, The 
Journal of Ottoman Studies, XLIV (2014), pp. 21–44.

2. Vezi şi Ambroise Firmin Didot, Notes d’un voyage fait 
dans le Levant en 1816 et 1817, Typographie de Firmin Didot, 
Paris, 1821. 

3. Vezi și Edhem Eldem, „Foreigners on the Threshold of 
Felicity: The Reception of Foreigners in Ottoman Istanbul“, in 
Donatella Calabi, Stephan Christensen (eds), Cultural Exchange 
in Early Modern Europe: II. Cities and Cultural Exchange in 
Europe, 1400–1700, Cambridge University Press, Cambridge, 
2007, pp. 114–131.
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an şi jumătate se perindă prin locuri cunoscute şi mai 
puţin cunoscute, de la Smirna la Veneţia, de la Ostrov 
la Salonic, de la Sfîntul Munte la Ierusalim, cărînd în 
boccele bumbac, astar, castambol, alagele, ibrişin. Aven­
tura se încheie la Alexandria, cînd unchiul moare de 
ciumă pe neaşteptate, lăsînd corabia încărcată cu 
teancuri de bumbac şi un nepot neajutorat la mîna 
„conţulatului“. Consulatul (Imperiului Habsburgic) 
intervine în virtutea dreptului ce-l avea asupra supu-
şilor săi, sudiţii, confiscă întreaga marfă, iar lui Tache 
îi dă 700 de lei, îl suie pe o corabie şi-l trimite la 
Galaţi. Debarcă în port după aproape doi ani de cînd 
părăsise Valahia, avînd în tolbă mătănii, mosc, unt 
de trandafiri, rahatlîcuri, roşcove de India. Sîntem în 
20 septembrie 1817. 

Ultima frază este un fel de profesiune de credinţă: 
„Prin urmare cred istoriile“. Cu alte cuvinte, dacă 
toate acestea mi s-au întîmplat mie, un simplu muri-
tor, atunci toate istoriile trebuie să aibă o fărîmă de 
adevăr. Doar că aventurile lui Dumitrache Merişescu 
nu se încheie aici. 

După călătorie. Destinele

Zoe Băleanu nu are o soartă prea fericită, cu toate că 
nu va cunoaşte niciodată sărăcia. Căsătoria cu acel bei-
zade Dimitri Caragea a ţinut pînă în 1818, cînd domnul 
Ioan Caragea se va refugia la Pisa, însoţit de o suită 
numeroasă de clienţi şi beizadele, după ce avusese 
grijă să-şi pună la adăpost averea acumulată, mai ales 
în băncile din Europa Apuseană. Fuga princiară tre-
buie să fi fost o grea lovitură pentru marele vornic 
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Grigore Băleanu, dar se va fi orientat foarte repede, 
găsind poate cea mai bună partidă şi soluţie: Ştefan 
Hagi-Moscu, fiul bogatului boier, negustor şi bancher 
Ioan Hagi-Moscu.

Dumitrache Merişescu își povestește doar o parte 
din experienţele de viaţă. Este posibil să existe şi alte 
manuscrise, pe care nu le-am descoperit încă. Cerce-
tarea în arhivele româneşti este mai degrabă rodul 
hazardului şi al perseverenţei, în absenţa unor cata-
loage cît de cît informative. Atunci cînd am început să 
citesc memoriile acestui tînăr, am demarat şi o an-
chetă după numele şi urmele lăsate prin arhive, iar 
numele Merişescu apare recurent în documente de tot 
felul. Dificil este pentru istoric să pună împreună doar 
acele personaje care fac parte din puzzle-ul poveştii 
lui. Memoriile vorbesc de Manolache şi Foti Merişescu, 
de Dumitrache, Anastasie, Ioan, Niţu şi Păuna.

Despre Manolache, fratele lui Foti Merişescu şi 
unchiul lui Dumitrache, am reuşit să aflu că la 28 no­
iembrie 1803 era epistatul cărnurilor politiei Bucu-
reşti, avînd asupra sa scaunele de tăiat vitele.1 Cu alte 
cuvinte, negoţul cu carnea vitelor strînse de fratele 
său îi aducea destul de mulţi bani cît să-şi facă o gră­
dină ce se alimenta direct din Dîmboviţa, după cum 
îşi aminteşte Tache. După această dată, urma lui se 
pierde, pentru a apărea în vidomostiile boiereşti la 
1829 ca Manolache ban, bătrîn şi sărac, locuitor în 
Tîrgul Pietrei.2 

1. V.A. Urechia, op. cit., XI, pp. 259, 350, 396. Vezi şi docu-
mentul din 28 ianuarie 1804.

2. Alexandru V. Perietzianu-Buzǎu, „Vidomostie de boierii 
Moldovei aflați în țarǎ la 1829“, art. cit., p. 277 . Un Manolache 
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De la becer domnesc la paharnic de Neamţ

După Constantin Sion, Dumitrache rătăceşte între 
Galaţi şi Focşani, fiind cavaf, adică negustor şi meş-
ter de pantofi ieftini. Mai apoi, Dumitrache ar fi fost 
stolnic în curtea clucerului Alecu Niculescu de la 
Rîmnic.1 În catagrafia de la 1829, clucerul Alecu Ni-
culescu este pomenit în relaţie cu fiul Costache, ră-
mas în casa părintească din Rîmnic şi avînd rang de 
spătar al doilea.2 Pînă în acest moment nu am găsit 
alte detalii care să mă ajute la precizarea activităţii 
acestui Merişescu în casa şi curtea clucerului din 
Rîmnic. 

În această perioadă a anilor 1820, Dumitrache se 
alătură beizadelelor Alecu şi Iorga Sturdza (1822) toc-
mai cînd tatăl acestora, Ioniţă Sandu Sturdza, ajunge 
domn al Moldovei (1822–1828). O vreme este becer la 
curtea domnească, cu misiunea de a supraveghea „be-
ciul în care se păstrează ale mîncării“.3 Fiind un bun 

Merişescu este întîlnit şi la 30 august 1828, logofăt de divan, 
de data asta în Valahia, pus să cerceteze pricina de judecată 
dintre Gheorghe Bucşănescu şi moşnenii bumbuieşti (ANIC, 
Fond Documente Munteneşti, LIX/115). Nu ştim dacă este 
vorba despre acelaşi personaj. 

1. Constantin Sion, Arhondologia Moldovei, Minerva, Bucu­
reşti, 1973, pp. 167–168.

2. La 1812, paharnicul Alecu Niculescu este chemat să dea 
socoteală despre lemnele cumpărate, în calitatea sa de „maga-
sier de lemne“ (V.A. Urechia, op. cit., XI, pp. 686–688). Alecu 
Niculescu este ridicat la rangul de mare clucer, din paharnic, 
la 7 octombrie 1822 (Ioan C. Filitti, Catagrafie oficială de toţi 
boierii Ţării Româneşti la 1829, Tipografia Curții Regale, Bucu­
reşti, 1929, p. 332). 

3. D. Fotino, op. cit., p. 309.
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administrator, vodă îl ridică la rangul de paharnic, 
oferindu-i totodată şi mîna unei tinere din anturajul 
doamnei.1 Deşi rangurile îşi cam pierduseră din pu-
terea economică şi politică de odinioară, totuşi pute-
rea simbolică valora încă foarte mult.2

Despre această cutumă a măritișului domnesc se 
tot vorbeşte în istoriografia românească, dar fără o 
susţinere documentară foarte consistentă. Se spune 
că printre obiceiurile domnilor se numără şi acela al 
măritişului fetelor din anturajul doamnelor şi al în-
surătorii tinerilor de pe lîngă domn, uneori în cadrul 
unor ceremonii speciale. Surorile Manoliu ajung la 
curtea domnească în suita doamnei Ecaterina Sturdza 
în împrejurări destul de tragice. Bănuit că ar face 
parte din Eterie, hagiului Manoliu din Iaşi îi este in-
cendiată şi jefuită casa de către armata turcă. Hagiul 
îşi pierde averea şi soţia în acest incendiu3. Noul domn 
pămîntean, Ioniţă Sturdza, se va ocupa de creşterea şi 
educarea orfanelor Smaranda şi Eufrosina, luîndu-le 
la curtea domnească. Pentru Dumitrache Merișescu, 
vodă Sturdza o alege pe Smaranda. Eufrosina se va căsă­
tori cu clucerul Alexandru Popovici, iar unul dintre 
copiii cuplului va fi cunoscutul istoric V.A. Urechia4. 

1. Constantin Sion, op. cit., pp. 167–168.
2. Vezi Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, Evgheniţi, ciocoi, mo-

jici: Despre obrazele primei modernităţi româneşti (1750–1860), 
Humanitas, Bucureşti, 2013.

3. Vistian Goia, op. cit., p. 16; vezi şi V.A. Urechia, Iuda, epi-
sod din timpul răzmeriței de la 1821, Editura ziarului Apărarea 
Națională, București, 1901, p. 126.

4. V.A. Urechia, Din tainele vieţei: Amintiri contimporane 
(1840–1882), studiu introductiv de Leonidas Rados, Polirom, 
Iaşi, 2014, p. 4. 
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Acum ar fi momentul stabilirii cuplului Merişescu în 
Tîrgul Pietrei, cumpărînd, la 23 aprilie 1824, o casă 
de la paharnicul Enache Adam1. Greu de ştiut cum 
va fi fost viaţa tinerilor însurăței. Probabil destul de 
dificilă, pentru că la 1829, cînd are loc catagrafierea 
boierilor Moldovei, Dumitrache este înregistrat ca 
fiind sărac, fără moşie, locuitor în Tîrgul Pietrei (Pia-
tra Neamţ de astăzi).2 Cu rang de paharnic apare şi 
la 7 septembrie 1829, cînd Divanul Judecătoresc al 
Moldovei îi porunceşte să cerceteze situaţia unor mo-
şii pe care postelnicul Ioan Cantacuzino le avea în 
Tîrgul Pietrei.3 

În acest context al sărăciei, Dumitrache se vede 
nevoit să vîndă casa, cu toate acareturile ei, la 5 mar-
tie 1832, unui oarecare căminar Anghel, cu suma de 
16.500 lei. Despre căminarul Angheli Vali, Constantin 
Sion spune că este „o pocitură grecească“, îmbogă­
ţit cu ajutorul boierilor Ghiculeşti4, în timp ce Nicolae 
Suţu îl consideră agent în slujba Rusiei, careia îi 
furniza informaţii despre marii boieri ai Moldovei5. 

1. BAR, Fond Documente Istorice, MDXLI/13. Pentru boie-
rul Enache Adam vezi Constantin Sion, op. cit., p. 12. Stabilirea 
paharnicului în ţinutul Neamţ ar putea fi legată tot de Ioniţă 
vodă Sturdza, care avea moşii aici.

2. Alexandru V. Perietzianu-Buzǎu, art. cit., p. 277; vezi şi 
Mihai-Răzvan Ungureanu, Marea Arhondologie a boierilor 
Moldovei (1835–1856), Editura Universităţii „Al.I. Cuza“, Iaşi, 
1997, p. 191, unde un Dumitrache Merişăscu este paharnic, 
fără a se menţiona anul.

3. ANIC, Fond AN, MMCCCLXIX/8.
4. Constantin Sion, op. cit., p. 51.
5. Nicolae Suţu, op. cit., p. 138. Vezi şi Dan Dumitru Iacob, 

„Testamentul şi inventarul averii Smarandei Balş“, în Dan 
Dumitru Iacob, Avere, prestigiu şi cultură materială în surse 
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Vînzarea s-a făcut după toate criteriile epocii, cu 
martori şi semnături autografe: Dumitrache sem-
nează actul cu „adeverez dempreună cu soţia mea, 
Smaranda“1. La scurtă vreme, Dumitrache se răzgîn-
deşte cu privire la vînzarea casei, considerînd că a 
primit mult prea puţin şi s-a lăsat înşelat. Între timp, 
Smaranda dă „formalicească jalobă către instanţia 
judecătorească“, prin care cere nu numai oprirea vîn-
zării, ci şi „siguranţa“ zestrei pe care a adus-o în casă 
la căsătorie. Negocierile se reiau, şi Dumitrache pri-
meşte alţi 2.000 de taleri de la căminarul Anghel 
Vali, care cedează doar „ca să scape de mai multă 
supărare şi să-şi statornicească desîvîrşit temeinicia 
acestei cumpărături“2. Pentru siguranţa zestrei şi 
pentru ca tranzacţia să nu mai fie iarăşi contestată, 
Dumitrache oferă soţiei lui, drept garanţie, locul şi 
binalele (clădirile) „toate“ din Valea Viei, moşie 
aflată tot în Tîrgul Pietrei, partea dinspre mănăsti-
rea Sfîntul Ioan, cumpărate şi îmbunătăţite cu banii 
şi eforturile paharnicului. Smaranda se arată mul-
ţumită de această „garanţie“, declarînd că a cîştigat 
în locul banilor din zestre „avere“, mult mai „folosi-
toare“. Semnează actul cu „Smaranda Mereşeasca 
paharniceasa“.3 

patrimoniale: Inventare de averi din secolele XVI-XIX, ed. cit., 
pp. 393–394.

1. BAR, Fond Documente Istorice, MDXLI/13.
2. Negocierile durează mai bine de 2 ani. La 13 februarie 

1835, soţii Merişescu îi cedau casa căminarului Angheli Vali, 
arătîndu-se mulţumiţi de înţelegere, actul fiind trecut în 
Condica ţivilă sub numărul 1434 abia la 10 aprilie 1836. BAR, 
Fond Documente Istorice, MDXLI/13.

3. Ibid., 6 noiembrie 1834.
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Moşia Dălhăuţi, locul de redactare a memoriilor, 
acolo unde familia deţinuse vii şi poate şi o casă, este 
pierdută de mult. Catagrafia obştească a Ţării Româ-
neşti din 1831 notează drept proprietari în moşia sa-
tului Dălhăuţi pe stolnicul Iancu Done şi schitul 
Dălhăuţi.1 

Aici, la Valea Viei, paharnicul Dumitrache Meri-
şescu îl primeşte pe nepotul Vasile, fiul Eufrosinei, 
care se ascunde de căldurile ieşene ale verii 1844. 
„Era o localitate foarte romantică“, îşi aminteşte V.A. 
Urechia, „şi în care unchiul meu tăiase un fermecător 
parc, cu alee, arbori fructiferi, chioşcuri decorate cu 
stampe, jocuri de inel, de popici etc.“ Purta numele 
de Valea Viei pentru că era singurul loc din Piatra 
unde „se încercase plantarea unui pogon, două de 
vie“2. Tot aici se va afla şi pe vremea Revoluţiei de la 
1848, dar şi a epidemiei de holeră, cînd Eufrosina, 
recăsătorită cu Enăcache Cosmiţă, se adăposteşte în 
casele surorii sale, luîndu-l şi pe tînărul Vasile, abia 
scăpat de boală. Pentru a se proteja de epidemie, pa-
harnicul Dumitrache Merişescu transformase moşia 
într-un adevărat bastion cu „strejeri în jurul proprietă-
ţei“, izbutind „să conserve neatinsă de boală toată casa, 
familia şi servitorii săi destul de numeroşi“.3 Mărturia 
nepotului arată că paharnicul Merişescu, trecut prin 
diferitele slujbe ale ţinutului Neamţ, trebuie să fi fost 
la acea vreme destul de înstărit. La 10 octombrie 1856 
este încă în viaţă, cu slujba de curator al creditorilor 

1. Ion Donat, Ion Pătroiu, Dinică Ciobotea, Catagrafia 
obştească a Ţării Româneşti din 1831, Helios, Craiova, 1999, 
p. 145. 

2. V.A. Urechia, Din tainele vieţei, ed. cit., pp. 14–15.
3. Ibid., p. 26.
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lui Gheorghe Furnică, pentru care este recompensat 
cu 10% din valoarea binalelor vîndute la mezat.1 

Ipoteze și concluzii

Născut în Imperiul Otoman, din părinţi creştini orto-
docşi, Dumitrache este un supus otoman, care se aven-
turează pe drumurile imperiului în această calitate. 
Făcînd parte din grupul negustorilor, Dumitrache vor-
beşte română, bulgară, greacă, turcă, lucru esenţial 
pentru orice negustor. De asemenea, personajul este 
foarte bine integrat atît în reţeaua urbană, cît şi în 
reţeaua comercială balcanică, ceea ce îi facilitează 
accesul la informaţii şi relaţii. Cu alte cuvinte, poate 

1. ANIC, Fond AN, MMCCCXLVII/1. La această epocă, un 
alt Dumitrache Merişescu apare cu regularitate în arhivele din 
Ţara Românească: pentru că Dumitrache şi Costache Merişescu 
refuză să se implice în facerea caldarîmului din faţa caselor pă-
rinteşti din Bucureşti, se declanşează o întreagă anchetă cu 
privire la transmiterea patrimoniului. Cei doi fraţi se dezic de 
moştenirea paternă, aşadar şi de sarcina primită din partea au-
torităţii locale, în speţă Eforia oraşului Bucureşti, de a contribui 
la pavarea uliţei pe care se afla casa părintească. Deşi documen-
tele sînt extrem de importante, ele arată că acest Dumitrache 
Merişescu este un alt personaj: fiul unui clucer Ioan Merişescu, 
are ca fraţi pe Costache, Eleni şi Elisafta (ANIC, Fond Înaltul 
Divan 97/1834). Acest Dumitrache Merişescu din București 
ajunge pitar şi se implică în complotul bulgaro-greco-român din 
1843, care viza înlăturarea proaspăt-numitului domn Gheorghe 
Bibescu și declanșarea unei revolte antiotomane cu punctul de 
pornire la Brăila (Constantin N. Velichi, La contribution de l’émi-
gration bulgare de la Valachie…, ed. cit., p. 167). Am amintit de 
el şi pentru a sublinia capcanele generate de coincidenţele de 
nume, care pot să contopească două destine diferite.
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fi considerat un candidat veritabil pentru ceea ce a 
fost îndeobşte definit ca homo ottomanicus1. Dar dacă, 
retrospectiv, Dumitrache Merişescu vorbeşte despre 
sine ca fiind „creştin“, născut la Bucureşti, din părinţi 
creştini, plătitori de dări către domnul fanariot Ioan 
Caragea, aşadar către Marele Senior (Sultanul), cei-
lalţi îi vor atribui identităţi ceva mai precise. De 
exemplu, zece ani mai tîrziu, în catagrafia alcătuită 
de autorităţile moldave (1829), Dumitrache este 
înregistrat ca fiind fiul lui „Fotachi Merişescu gre-
cul“.2 La mijlocul secolului al XIX-lea, originile sale 
balcanice nu se pierduseră încă, în ciuda inserării 
personajului în reţeaua boierimii locale moldave. 
Constantin Sion scria la 1856, în Arhondologia boie-
rilor Moldovei, că Dumitrache ar fi „cavaf bulgar“, 
„pripăşit în Moldova prin ajutorul familiei Sturdza“.3

Destinul lui Dumitrache Merişescu este însă mult 
mai aproape de personajele studiate de Christine Phil­
liou: Dionisie Fotino sau Ştefan Vogoride, de exem­
plu, fără a atinge vizibilitatea acestora, bineînţeles. 
Aparţinînd unei familii de negustori „balcanici“, refu­
giată din diferite motive în Valahia, Merişescu se 
numără printre cei care au „intrat în serviciul şi cul-
tura fanariote“4. Dumitrache îşi începe cariera sub 
aripa protectoare a patronului său: fanariotul Ioan 

1. Maurits H. van den Boogert, „Resurrecting Homo Ottoma­
nicus“, art. cit., pp. 16–17; Meropi Anastassiadou, Bernard 
Heyberger (eds), Figures anonymes, figures d’élite: pour une 
anatomie de l’Homo ottomanicus, Isis, Istanbul, 1999.

2. Vezi Alexandru V. Perietzianu-Buzǎu, art. cit., p. 277.
3. Constantin Sion, op. cit., pp. 167–168.
4. Christine Philliou, op. cit., p. 39.
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Hagi-Moscu. Cînd patronul dispare, Dumitrache în-
cearcă să se prindă într-o altă reţea clientelară şi să 
intre sub patronajul unei alte familii importante și 
influente: Sturdza. Întreaga lui carieră în adminis-
traţia Moldovei se leagă de evoluţia în timp a patro-
nilor aleşi, promovînd sau sărăcind alături de aceştia.

Alte două ipoteze importante se desprind din analiza 
memoriilor lui Dumitrache Merişescu. Prima se leagă 
de aceste memorii construite diferit de celelalte prin 
stil, limbaj, comportament. Memoriile sînt prima 
mărturie a limbii şi limbilor vorbite în diferitele stra-
turi sociale, susţinînd o prezenţă activă a „grecilor“1 
în modelarea unei educaţii şi a unei culturi. Se prefi-
gurează un limbaj specific care-l ajută pe Dumitrache 
să înţeleagă şi să fie înţeles pe drumurile sale prin 
Valahia (şi mai tîrziu prin Moldova) şi prin Imperiul 
Otoman. Cu ajutorul limbajului îşi construieşte o 
identitate „mobilă“, susţinută de un anumit tip de 
comportament, de un anumit tip de costum. A doua 
ipoteză se conturează în jurul relaţiilor clientelare care 

1. „Greci“ este denumirea generică în epocă pentru toţi 
creştinii ortodocşi veniţi de peste Dunăre, din Imperiul Otoman, 
care monopolizează activitatea comercială şi meşteşugărească. 
Unii dintre ei vin în suita domnilor fanarioţi, primind dregă-
torii importante în Divan. În această epocă se întrevede deja 
o atitudine ostilă împotriva aceastor „greci“, dar ea va exploda 
abia după 1834. Vezi în acest sens Lidia Cotovanu, „‘Chasing 
Away the Greeks’: The Prince-State and the Undesired 
Foreigners (Wallachia and Moldavia between the 16th and 
18th Centuries)“, în Olga Katsiardi-Hering, Maria A. Stassino­
poulou (eds), Across the Danube: Southeastern Europeans and 
Their Travelling Identities (17 th –19 th C.), Brill, Leiden, 2017, 
pp. 215–253.
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ţin acest grup, dominat de personalitatea lui Ioan 
Hagi-Moscu. Mobili prin prisma activităţilor desfăşu-
rate – negustori, artizani, dădace –, „grecii“ sînt legaţi 
printr-un tip de solidaritate aparte. Călătorind prin 
Imperiul Otoman şi periferiile sale (Valahia), Dumi-
trache întîlneşte întotdeauna greci, bulgari, sîrbi gata 
să-l ajute. Identitatea lor adună trei elemente: orto-
doxia, un limbaj comun, mobilitatea. 

Urmărind firul vieţii acestui personaj, observăm 
cum se străduieşte să pătrundă în diferitele reţele cli-
entelare, care îl ajută să obţină slujbe şi ranguri. Aşa 
ajunge în mijlocul unei aşa-zise „elite intelectuale mol-
dave“, avîndu-l ca pilon central pe Gheorghe Asachi, 
care devine un prieten apropiat al paharnicului nostru.1 
Apropierea de Gheorghe Asachi poate explica redacta-
rea memoriilor, ca şi faptul că Merișescu adoptă alfa-
betul de tranziţie. Rămîne însă deschisă întrebarea cu 
privire la ignorarea acestor memorii de către nepotul 
său. V.A. Urechia este cunoscut pentru activitatea de 
editare de documente din arhivele secolului fanariot. 
Se poate ca memoriile să fi fost ascunse pe undeva prin-
tre paginile celor 13 volume de documente cu privire la 
Istoria românilor şi să nu fi atras atenţia pînă acum.  

Scrierea autobiografică exersată de Dumitrache 
Merişescu se înscrie în definiţia propusă de Philippe 
Lejeune cu privire la autobiografie. Cu alte cuvinte, 
scrierea este „o naraţiune retrospectivă în proză“, 
identitatea personajului principal se asociază unei 

1. V.A. Urechia, op. cit., p. 15. („La moşul meu, D. Merişescu, 
am văzut mai întîi pe Gh. Asachi“, scrie Urechia, povestind 
cum avea să-i fie prezentat ca un „franţuz“).
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„persoane reale“ şi accentuează „istoria personalităţii 
sale“. Povestind doar anumite aspecte din viaţa sa „în 
spiritul adevărului“, scrierea este „un pact autobio-
grafic“ cîştigat.1 Ceea ce propune Dumitrache are 
legătură cu un „adevăr“ trăit de el însuși. „Cred isto-
riile“, conchide la finalul călătoriei, invitîndu-l pe ci-
titor să creadă și el, pe baza „informaţiilor adevărate“, 
uneori susţinute de personajele importante, care ga-
rantează prin implicarea în realitatea istorică a nara­
ţiunii compuse. 

Mulţumiri

Manuscrisul lui Dumitrache Foti Merişescu a zăcut 
în arhivele mele mai bine de un deceniu. Cînd Wis-
senschaftkolleg zu Berlin m-a invitat să fac parte din 
prestigiosul grup de cercetători internaţionali (2015–
2016), m-am gîndit că poate îmi voi găsi timp să-l 
transcriu. Şi aşa a fost. Dar aventurile lui Dumitra-
che Merişescu păreau neverosimile în absenţa unor 
informaţii cu privire la epocă, scriere, limbaj. Am 
apelat aşadar la ajutorul unor colegi şi prieteni mult 
mai informaţi decît mine în anumite aspecte ale cer-
cetării. Domnul profesor Andrei Pippidi a citit cu en-
tuziasm manuscrisul şi m-a însoţit pe tot parcursul 
documentării, oferindu-mi din cînd în cînd piste în 
conturarea figurii paharnicului Merişescu. Ema Ti-
motin a citit întregul manuscris, controlînd cu atenţia 

1. Pilippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, Paris, 
1975, p. 14.
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lingvistului formele şi cuvintele mai puţin întîlnite în 
alte scrieri ale timpului. Lidia Cotovanu m-a ajutat 
cu traducerea dialogurilor din limba greacă, oferin-
du-mi o serie de lecţii lingvistice legate de sensul cu-
vintelor greceşti, trecute prin coruperea inevitabilă, 
în timp ce Elena Siupiur m-a ajutat cu traducerea 
dialogurilor din limba bulgară. Nicoleta Roman şi 
Bogdan Mateescu mi-au indicat unele documente de 
arhivă cu informaţii despre celălalt Dumitrache Me-
rişescu, care apare cu regularitate în documente, fiind 
implicat într-o mulţime de litigii. Alex Drace-Francis 
şi Wendy Bracewell au făcut comentarii entuziaste, 
oferindu-mi o serie de sugestii atunci cînd, invitată de 
Alex, am vorbit pentru prima dată despre Dumitra-
che Merişescu, în aprilie 2017, într-un seminar orga-
nizat la Universitatea din Amsterdam. Cu James 
Christian Brown am lucrat pentru un studiu în limba 
engleză, plecînd de la acest jurnal, prilej de discuţii 
folositoare şi îndreptări utile.1 Colegiul Noua Europă 
a fost, ca întotdeauna, gazdă primitoare, oferind cu 
generozitate timp şi spaţiu cercetărilor mele. Radu 
Gârmacea mi-a oferit sugestii cu privire la editarea 
textului din manuscris şi a primit cu entuziasm publi-
carea acestui volum în colecţiile Editurii Humanitas. 
Tuturor le mulţumesc. Eventualele erori de interpre-
tare îmi aparţin în întregime. 

1. Două variante scurte ale acestei introduceri au apărut 
după cum urmează: Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, „Amintirile 
unui boier valah de pe vremea lui Ioan vodă Caragea (1814–
1817)“, Revista Istorică, 1–2, 2017, pp. 77–98; Constanţa Vin­
tilă-Ghiţulescu, „‘I Believe in Stories’: The Journey of a Young 
Boyar from Bucharest to Istanbul in the Early Nineteenth 
Century“, Turcica, (50) 2019, pp. 287-320. 
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Acest studiu a fost susţinut de proiectul Luxury, Fashion 
and Social Status in Early Modern South-Eastern 
Europe (LuxFaSS), cu numărul ERC–2014-CoG no. 
646489, finanţat de European Research Council şi găz­
duit de New Europe College, Bucureşti.

Constanța Vintilă-Ghițulescu





Notă asupra ediției

Manuscrisul se păstrează la Arhivele Naţionale Istorice Cen-
trale, Bucureşti, Fond Manuscrise, sub cota 1773, cu titlul 
Viaţa lui Dimitrie Foti Merişescu de la Colentina, scrisă de el 
însuşi la 1817. 

Pe ultima pagină de manuscris, autorul scrie: „20 septem-
vrie 1817. Dumitrache Merişescu, în vîrstă de 20 de ani. Dăl-
hăuţi“. Însemnarea ne-ar duce cu gîndul la redactarea în 
această perioadă, mai ales că evenimentele narate sînt foarte 
aproape de momentul 1817, dar scrierea folosită – în alfabe-
tul de tranziție – ne îndreaptă mai degrabă spre mijlocul seco
lului al XIX-lea, într-o epocă pentru care o astfel de producţie 
literară e specifică. Manuscrisul pare a fi o retranscriere a unor 
note anterioare, pentru că, pe alocuri, scrierea este corectată 
cu creion chimic negru sau îndreptată, cu intervenţii deasupra 
rîndului. Este posibil ca amintirile să fi fost redactate imediat 
ce autorul lor a poposit la Dălhăuţi, cu aventurile proaspete în 
minte şi cu dorinţa vie de a le aşterne în scris. Totuşi, cîteva 
observaţii asupra textului şi scrisului mă îndeamnă şi către ipo-
teza unei redactări mai tîrzii. De pildă, la 1856, Dumitrache 
scria încă în chirilice, aşa cum şi semna, clar şi îngrijit – după 
cum se vede în alte documente din arhive. În textul memorii
lor, personajul nostru, născut în Bucureşti, amestecă graiul 
muntenesc cu cel moldovenesc, cel din urmă asimilat după sta
bilirea la Dălhăuţi. Aceste elemente ar aşeza scrierea sau pre-
lucrarea acestor memorii, după note timpurii, abia în partea a 
doua a vieţii 
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Manuscrisul a fost scris pentru a fi citit. Dumitrache Meri-
şescu îşi imaginează un public care să-i asculte poveştile, adesea 
comice şi imprevizibile. Aşa că le scrie în limba pe care o vor-
beşte, fără prea mare atenţie la structura frazei sau la grama-
tică. Analiza manuscrisului dezvăluie detalii importante 
despre limba vorbită de norod în viaţa de zi cu zi, cu preluări 
şi prelucrări ale cuvintelor uneori destul de diferite de origi
nalele lor. Obiectele de îmbrăcăminte sau unele alimente se 
regăsesc în împrumuturile din limba greacă, bulgară sau turcă, 
transcrise ca atare. Ele au reprezentat dificultatea cea mai 
mare în transcriere şi interpretare, din cauza formelor corupte 
ale cuvintelor. Multe dintre aceste cuvinte au dispărut odată 
ce moda orientală a fost înlocuită de moda „franţuzească“ sau 
„europeană“. De altminteri, şi această influenţă este vizibilă, 
atunci cînd Dumitrache Merişescu vorbeşte despre „amorul pla-
tonic“ pentru a-și descrie prima poveste de dragoste. 

În transcrierea manuscrisului am urmat normele folosite 
de colecţia „Documenta Romaniae Historica“ şi normele de re-
dactare a textelor vechi româneşti, încercînd să redau cît mai 
fidel textul memoriilor. Am respectat particularităţile limbii 
române de la începutul secolului al XIX-lea, pe care am desco-
perit-o prin intermediul acestui jurnal, neintervenind pe text. 
Potrivit practicii editoriale consacrate, am redat particularită-
țile de pronunție dialectale sau pe cele care țin de istoria limbii, 
precum și formele gramaticale specifice, utilizînd ortografia 
actuală. De pildă, e iniţial l-am trascris ca ie în situațiile pre-
cum eşire = ieşire, o ca oa atunci cînd corespunde diftongului 
din limba contemporană (fome = foame, moşă = moaşă, coconă 
= cocoană). Ia (scris uneori ía, alteori ea) după consoane, şi mai 
ales în poziţie finală, l-am transcris în general ea (mergía = 
mergea, ajungía = ajungea, avía = avea, cafía = cafea). Acest 
ía corespunde slovelor chirilice æ, å şi poate semnala, în multe 
cazuri, pronunţia moldovenească. Am îndreptat tacit dublarea 
vocalei a în cuvintele faaci, draaci, gaard, datorită inconsec-
venţei autorului, dar am păstrat forma paaci (pace), astfel no-
tată de-a lungul întregului manuscris (alături de forme ca 
voroavă sau chiar de unele structuri sintactice dialectale, frec-
ventele terminații în i în loc de e sînt o marcă a graiului moldo-
venesc, altoit pe un solid substrat muntenesc – dă, pă, pîn, 
acilea etc.). Am redat literele omise în [croșete]. Am adaptat 
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sau am introdus punctuaţia conform normelor actuale, pentru 
a face textul cursiv. Am folosit grafia cu î și sînt, care dă seamă 
cu mai multă acuratețe de realitatea textului vechi. De aseme-
nea, am considerat utilă introducerea ghilimelelor pentru a 
marca diferenţa dintre vorbirea directă şi vorbirea indirectă, 
dintre dialog şi naraţiune. Am împărțit textul, care curge în 
manuscris fără întreruperi, în paragrafe și secvențe. Pentru 
mai buna orientare a cititorului în text, am stabilit în Cuprins 
un sumar analitic. Supratitlul de pe coperta volumului îmi 
aparține.

Pentru redactarea notelor lexicografice am folosit următoa-
rele dicţionare: Ladislas Gáldi, Les mots d’origine néo-grecque 
en roumain à l’époque des Phanariotes,  Kir. M. Pázmány Péter 
Tudományegyetemi Görög Filológiai Intézet, Budapest, 1939; 
August Scriban, Dicţionaru limbii româneşti (etimologii, înţe-
lesuri, exemple, citaţiuni, arhaizme, neologizme, provincializme), 
Institutul de Arte Grafice „Presa Bună“, Iaşi, 1939; Emil Suciu, 
Influenţa turcă asupra limbii române, Editura Academiei Ro-
mâne, Bucureşti, 2 vol., 2009–2010; Lazăr Şăineanu, Influenţa 
orientală asupra limbei şi culturei române, 2 vol., Socec, Bucu-
reşti, 1900; Heimann Hariton Tiktin, Rumänisch-Deutsches 
Wörterbuch, Staatsdruckerei, Bukarest, 3 vol., 1903–1925. 

C. V.-G.





Viaţa lui  
Dimitrie Foti Merişescu  
de la Colentina,  
scrisă de el însuşi  
la 1817





Într-o zi, stam după citirea1 tragidii lui Orest şi a lui 
Erotoclit şi mă miram. M-am hotărît ca să-m fac şi eu 
o istorie pentru celi mie întîmplati. 

Eu sînt născut la anul 1797, botezat de Hagi Moscu. 
Taica făcea neguţătorie cu cirezi. Toamna le tăia la 
zalhana la Colintina. I să zicea cuparu Foti Merişescu. 
La anul 1802 mi-aduc aminte că la cutremuru cel 
mari aveam o morişcă cu ciocani în grădină din apa 
ce învîrtea roata din Dîmboviţa, din sus de băile tur-
ceşti. Grădina era a unchiului, paharnicu Manolachi, 
tot Merişescu. La 1806 toamna au venit muscalii. Era 
şi turci în Bucureşti, la Radu Vodă în turn era arvaţi2 
şi oliteni (pentru ce, nu ştiu). S-au făcut mari frică în 
Bucureşti, cu turcii, Tiresinikiolu paşa turcesc de la 
Giurgiu, Sitan sişipada3. 

Mi-aduc aminte că şi fămeile cu cobiliţa spăria pă 
turci. Zicea că fugeau fără şăi şi fără frîie, dar noi, co-
piii, şi mai mari între noi, am ieşit pă Podul Tîrgului 

1. În ms.: ciitirea. 
2. Arvat, mercenar, croat sau sîrb. 
3. Suprascris. Probabil Aydin Paşa. 
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de Afară, tocmai unde se faci Tîrgu Moşilor. Muscalii 
vinea pă drumul Colintinii. Era înşiraţi, ni să părea 
că capătul ajungea la Pantelimon. Era cazaci cu suliţi 
lungi, era dragoni. Ni să părea că au două capiti, avea 
săbii în mîna lată, iară pă gios era un mare şir cu 
haine vierzi, peni în cap de cal. Şi da din tunuri, cîte 
unu, cîte unu mergea rîndul pînă la Pantelimon, dară 
ce era mai frumos că nu se mai auzea nimărea de 
cîntarea muzicilor; şi bătea tobi[le] lor, cazacii cînta 
din gură, dragonii cu trîmbiţele şi vînători, încet, tot 
rîndu. Poati mai tot Bucureştii ieşisiră la cîmp, de 
privea. Au intrat în tîrg tocmai mai noaptea. Noi, bă-
ieţii, mergeam toţi după muzica dragonilor, că aceia 
intra în Bucureşti. Auzeam ofiţerii, striga: „Na prava, 
na leva, cistka“1, zicea. Asta era după tăierea domnu-
lui Angerliu2. 

Noi, de multe ori, cîntam pe coastă la Mitropolie, 
pe deal: 

Frunză verdi lemn sălciu
ticălosul Angerli 
tot hain s-au arătat
ţara au prădat
că multe au stîrnit
oierit şi văcărit
pusisiră raiaua
ca să ia toată paraua

1. Na pravo, Na levo, Za cesti! La stînga, La dreapta, Pentru 
onor! (rus.). Mulţumirile mele se adresează doamnei Elena 
Siupiur pentru traducere.

2. Constantin Hangerli, domn al Ţării Româneşti între 
1797–1799, executat din porunca sultanului la 1799. 
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n-au gîndit să să păzească
de porunca împărătească
de sabia arăpească
şi al li le …1

Pe la 1812, priveam pe bezădea Dimitrache Moruzu 
cum juca jiritul2 cu turcii ce să numea murahază3 şi 
ghenerarii Kameski şi Sovorof, cari s-au înecat la 
Rîmnicu Sărat. Muscalii să întorcea4 să meargă la 
bătaie cu franţujii. Femeile îi petrecea pîră la Colen-
tina. Unele era ascunsi subt pod. Noi, băieţii, le chiu-
iam şi strigam lor: „La Colintina, Plumbuita, undi şi 
undi ceia cu titra“5.

Eu petreceam fără de grijă la anul 1814. Taica să 
însurasi la Focşani. Era la via numită Dălhăuţa, unde 
şi mama vitregă avea vie alăturea. Frate-mieu, Niţu, 
era la Craiova, la unchiu nostru. Alt frate, Ioan, era 
cu taica la Focşani şi cu surorile mele mai mari. Alt 
frate, Anastasi, şidea la naşul şi rudenie Hagi Moscu, 
tot în Bucureşti. Vîrsta mea era de 17 ani la 814. 

1. Versurile care circulau pe seama lui Constantin vodă 
Hangerli se regăsesc şi în alte manuscrise din epocă. Dumi­
trache Merişescu şi le aminteşte destul de corupt faţă de ver-
siunea păstrată în manuscrisul 4768, ff. 26–31, de la Academia 
Română. Vezi şi Cronici şi povestiri româneşti versificate (sec. 
XVII–XVIII), ed. Dan Simonescu, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1967, pp. 307–312.

2. Jirit, gerid, girit, sport tradiţional turcesc în care se 
aruncă suliţa (băţul) din galop.

3. Murahaz, înalt demnitar, stăpîn, ambasador. 
4. Cu sensul de retragere.
5. Cu titra: profesorul Andrei Pippidi sugerează că ar fi 

vorba de cei care aveau grade, ofiţerii. Soldaţii ruşi erau încar-
tiruiţi la Mănăstirea Plumbuita, în Colentina. 
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Într-o zi de toamnă eram sfătuiţi: am cumpărat o jemnă1 
de la Babicu şi friptură de la Furnu, şi usturoi de 
toamnă. Am mers la Filaret, acolo, şi mîncam şi beam 
must. Am mîncat noi, dar mustu era cam înăsprit, că 
am chefăluit2 din noi. Au început sfada. Unu au dat o 
palmă prietenului meu, Marcu. Eu m-am mînăiet şi 
am luat o cărămidă mică. Mergînd să scap pe Marcu, 
el mi-au dat o palmă, şi eu, cum eram cu cărămida în 
mînă, am dat cu pumnu în capul lui. Dară, fiindcă era 
cărămida ascuţită, au intrat în capul lui şi au năvălit 
sîngele. Dacă am văzut sîngele, fiind şi ameţit de 
must, am rupt-o la fugă peste garduri, prin grădini şi 
prin vii. Nimăre nu mă gonea, dar mie mi se părea că 
mă prinde şi mă duce la domnitoru Caragea şi mă 
pune în ţapă, pentru că adesior sîmbătile punea în 
ţapă pe hoţi. Am privit şi mă luasi frica; tot sîmbăta 
pe vinovaţii la puşcărie, la unii tăia mîinile cu satîru, 
la unii tăia nasu şi urechile, legaţi cu mîinile dindă-
răt, numai scutura din cap. 

Ieşind peste garduri, la cîmp, am văzut un bătrîn 
şi am zis: „Tată, bătrînule, ce sat este ala departi?“ Au 
zis că-i Slobozia Nou. Am pornit într-acolo. Am ajuns 
două cari bulgăreşti cu bivoli. M-am dezbrăcat de fer-
menea, rămîind numai în antiriu, că eram tari asudat. 
Bulgarii să întorcea din Bucureşti, vîndusi zarzava-
turile. Eu aveam de gînd să mă sui în car, să mer[g], 
şi pîră a nu mă sui în car m-au întrebat: „Unde mergi, 
băieti?“ Eu am zis că merg la satu Slobozia. „Dar cine-i 
taică-tău acolo, de ţi-au făcut aşa haini buni?“ Am zis 

1. Jemnă, jimblă, pîine albă. 
2. Chefălui, sens vechi pentru a se ameţi, a se îmbăta. 

„Am dat 
cu pumnu.“ 
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că sînt la stăpîn şi mi-e frică de ciumă, că au murit 
lîngă noi, şi mi-au dat voi să mă duc. Mi-au venit dor 
de maică-mea. „Dară cum o cheamă?“ Eu am zis un 
nume: „Tudora, maica biata Tudora!“ „Nu este în sat 
la noi.“ „Este moaşă, şi-i bătrînă.“ „Biata!“, au zis gră-
dinaru. „Rămîi la grădină cu noi şi mîine te duc eu în 
sat. Vezi că-i noapti?“ Eu temîndu-mă că mă văd cei 
[de] la Bucureşti, pentru mine satu nu era departe. 

Am luat-o mai trepejor, dară amurgul sării, dru-
mul meu era pă lîngă o arie. Mi-am pus în gînd să 
dorm în pai, m-am acăţărat pă vîrful unui stog dă pai, 
mi-am făcut cuib la mijloc. Era cam cu frig, dară am 
adormit. Am auzit prin somn vorovind, eu tăceam dă 
frică, dară am auzit şi rîzînd; şi ca să văz mai bine, 
încetişor, mă lungeam. Deşi era frumoasă lună, dară 
eu nu puteam să văz, că era cam subt stog; fără veste 
am alunecat cu paile. Am căzut peste dînşii. Eu am 
ţipat dă frică, căzînd peste dînşii. [La] ţipătul meu, 
au tulit-o de-a fuga. Eu m-am deşteptat că sînt căzut 
şi căutam să mă învălesc cu paiele căzute, dară pă 
pămînt era un urcior cu must tare bun şi o mari bu-
cată de mălai, era şi o friptură de oaie. Toate era buni, 
că tari-mi era foami şi seti, dară frica nu-mi ieşa din 
ciolani. Am mai înnoit-o: gîndeam, dacă s-ar întoarce 
ăi de subt stog, m-or bati văzînd un băiet, ci nu dracu. 
Am întins-o spre sat, ci era tari aproape. Dară, pîră 
[a] nu intra în sat, ca să întărît cîinii, am văzut o mică 
jitărie a satului. Am intrat acolo, uşi nu avea. Era 
numai o vatră de jitărie. M-am culcat pă dînsa, vîrî-
sem mîinile în sîn şi genunchii mi-ajungea dă gură. 
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Abia adormisem, tremurînd. Mă simt că mă clatină. 
Eu tăceam dă frică. Zicea: „Ioani, scoală, mă, că au 
venit la noi dăsigari. Nu ştii tu că esti mîini nunta?“ 
Mai zicea: „Degeaba ai fugit de la arii. Eu am fost şi 
nu am găsit mîncarea noastră.“ Eu [am] zis: „Dă-m[i] 
pace, fa, că nu sînt eu Ion.“ Curvişina dracului mi-au 
dat un pumn, ocărîndu-mă: „Sarsailă, tot tu erai pi 
stog? Aşteaptă-mă, draci…“ 

Eu, spăimîntat, m-am sculat, am purces în sat. Toţi 
dormea. Am zărit o mică lumină la o fereastră, aveam 
un par de la un gard, dară cîini[i] erau toţi pă paaci. 
Am împins în uşă, ce nu era încuiată. Am găsit o ne­
vastă lîngă foc, gemînd. Eu am zis: „Leică, să dorm 
pînă mîine acilea?“ Au răspuns: „Dumnezeu te-au 
adus, că omul meu aştept să vie, că sînt bolnăvită.“ 
Am zis cu spaimă: „Dă ciumă?“, pentru că era ciumă 
în Bucureşti. „Ba, ba, eu m-am bolnăvit dă copil.“ Nu 
ştiam cuvîntul, că fămeile asupra facerii aşa le voro-
vea. Eu m-am culcat pă o laviţă, puind capul pă o c[h]
ebie1. Adormisem. M-am trezit într-o lumină mai 
mare de opaiţ, şi mă ruga să mă duc la moaşă să vie 
mai degrabă. „Du-te, mă rog, flăcăule. Dacă a veni 
bărbatul meu, ţ-a da ce-i ceri. Fă-ţi pomană, că pe 
dînsul am aşteptat.“ „Eu nu sînt dă acilea, nu ştiu 
unde şade.“ „Ieşi şi te du drept la biserică, şi în dosul 
bisericii esti o salcie lîngă bordei.“ 

Am ieşit afară, luna era luminată. Am căutat dru-
mul drept ce ducea la biserică. Adevărat, era [un] 
bordei şi o salcie. Am st[r]igat la ferestuică: „Moaşî, 

1. Chebie, din tc. kebe, aici cu sensul de manta ţărănească 
din aba. 
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moaş[î].“ Au răspuns: „Cini-i? Vino înăuntru.“ Intrînd 
am zis: „Aidi moaş[î] la noi, că gaga ari să facă.“ „Nu 
merg, nu merg, că am să merg la alta. Aştept să vie 
bărbată-său, că sînt slabă. Dă-mi paaci, că nu merg.“ 
„Dară apoi te duc în spinari.“ În casă era singură, şi 
întuneric. Am luat-o de mîini, silită. Am scos-o afară. 
Era luna întunecată. Cam cu sila am luat-o în cîrcă, 
cam cu greu mergînd eu cu dînsa în cîrcă. De nebăgări 
de samă am cîrmit drumul. Am dat cu pieptu de un 
puţ, dară am gîndit că este vreo tulpină. Am întors 
spatili ca s-o iau mai bine. Am lăsat-o de mîini şi în-
dată au picat în puţ. Parcă au zis un „ce-i?“…1 Am 
înţeles că era puţul fără cumpănă. Ei, Tachi, ce faci 
acu? Frica morţii pentru mine era mult mai uşoară. Cu 
pas repede mergeam, dar unde, nu ştiam. Satile de 
cîmp [sînt] urîte, n-au copaci, n-au grădini, n-au nici 
îngrădituri. Nu mergeam drept, ci tot volti, şovăi[nd]. 

Iată şi un holtei tocmai atuncea s-au ivit de la o 
casă. Au ieşit înaintea mea. Începusem a tremura de 
frică. Era un holtei şi să uita la mine. Eu tăceri. Eu mă 
gîndeam că mă cunoaşti. Au zis: „Unde mergi dum-
neata?“, pentru că hainili nu-mi era de sătean. Am 
croit o minciună că vin de la Bucureşti şi merg la 
Craiova şi am rămas de cari. „Merg şi le ajung“. Au 
răspuns: „Ţi-oi spune mîine. Vino, încet, şi te culcă în 
aşternutul meu pe prispă, că eu acum vin înapoi. Şi 
dimineaţă te îndreptez.“ Eu eram silit a face orice ar 
zice. M-am culcat încet pe prispă. Mi-am acoperit 
cap[ul] într-un ţol. Adormisem. Am simţit că mă trage 
dă piceri. Zicea: „Măi, Ioani, fricosule. Scoală! Nu ştii 

1. Aşa în ms. 
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că mîini este nuntă, să duci dăsigaru şi rămîi fără mo­
tocei şi panglici?“ Am ridicat capu şi am zis: „Dă-mi 
paaci, fa“! S-au uitat la mine şi m-au stupit, zicînd: 
„Arză-te focul, boala dracului, tot cu tine mă întîlnesc“. 
S-au auzit din casă un glas: „Curvulici1 şi ţolină2 ce 
eşti“. Fata au fugit. Au ieşit afară. Au stat lîngă mine. 
Eu pusesem ţolul peste cap. Au zis: „Cini era?“ N-am 
răspuns nimica. Tatăl lui Ion au rădicat ţolu şi să uita 
la mine. La lumina lunii au văzut că sînt cu căciulă 
cu fund. Au zis: „Ce cauţi noaptea? A?“ Am zis tot o 
minciună, că m-am rătăcit şi un flăcău m-au adus să 
dorm pîră a veni el şi dimineaţa mă duce în Bucureşti, 
că tot ari trebuinţă. Gazda au zis: „Culcă-te, jupîne.“ 
Dacă am auzit zăvoru, m-am sculat tari încet3, m-am 
uitat la lună încotro mergea şi am pornit-o mai iutişor. 
Poate mai ieşeam din sat. 

Iată o fetiţă cu cămaşa albă şi cu două ziegri (foti tur­
ceşti). Au venit drept la mine şi s-au uitat. M-au în-
trebat de unde viu noaptea. Eu tot o minciună ţineam. 
Fetiţa au zis: „Nebunule, n-am auzit de drum la Cra-
iova. Tu te duci să te îneci în Dunăre. Drumu Giur-
giului, sînt 2 poşti bune, dară p-acolo nu ştiu. Vino la 
noi acasă, că sînt singură“. Am fost bucuros, că nu 
ştiam unde merg. Nu departe era casa. Fără a descuia 
uşa, ne-am pus pe prispă, şi cu tăceri ne uitam unul 
la altul. Eu gîndeam la cîte să făcuse, una după alta. 
M-au întrebat: „Cum te cheamă?“ Am zis: „Tachi mă 

1. Curvulici (curvulice), curvă. 
2. Țolină, femeie rea şi vicleană.
3. În ms.: încecăetu.

„Amor pla-
tonic.“ Între 
fetele de mări-
tat
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cheamă.“ „Neică Tachi, să rămîi la noi. Eu nu sînt 
d-acilea“. Am întrebat-o şi eu: „Dar pă dumneata cum 
te cheamă?“ Au zis: „Păuna. Nu ţi-i drag numile?“ I-am 
răspuns că am o soră Păunica. Mi-au zis: „Ţi-i dragă?“ 
„Ba, mi-i dor, de aia mă duc la Craiova.“ „Dară eu îţi 
sînt dragă?“ 

Deşi la anul 1814 împlineam 17 ani, dară mă stă­
pînea ruşinea, nefiind învăţat1. Au luat o chei[i] de 
lemn dă la straşină, au descuiat, am intrat în casă, 
luîndu-ne unul cu altul prălej. Păunica m-au luat în 
braţe. Nu am zis ba. M-au s[t]rîns, ne-am dăzmierdat. 
Amor platonic. Au luat scăpărători şi au aprins o bucată 
de iască. Au pus-o în cîlţi. Făcîndu-i vînt, s-au aprins. 
Sub pat era plin de lemni, uscături şi baligă uscată. 
Au făcut focu. Eu aşteptam să să aprinză şi să ne mai 
jucăm. 

Iată, intră două feti şi zici: „Ole, ole, surată, dă trea­
bă eşti? Dă cînd te căutăm? Ştii, surată, că noi n-am 
dormit dă aseară?“ Au zis una către alta, bulgăreşte: 
„Ima malcu da rabota a da icdim.“2 Bulgarca era o 
dolfană3. Eu tăceam cu frică după cuvîntul bulgarcei. 
Înţelesesem, că în şcoală era băieţii de bulgari. Ne da 
gulii cînd vinea la şcoală. Noi întrebam: „Cum să 
cheamă cutari şi cutari?“ Şi toati ne spunea, şi noi le 
arătam tabla lor, pentru că erau udrăna glava4. Tot 
eli au zis: „Fă, unde l-ai găsit, surată? Dă-mi-l mie“, au 
zis bulgarca. Păunica au zis: „Ba, zic. Că tu ai pe Ion.“ 

1. Lecțiune incertă. Şters în ms. 
2. Има малко да работа а да ицдим. O să cam avem de treabă 

(pînă o să înţeleagă; bg.).
3. Dolfan, dolofan, trupeș, dar și bogătaș. 
4. Ударена глава, tari de cap (bg.). 
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„Ştii tu, fă, surată, ari să să ducă dăsăgaru şi [ai] să 
rămîi fără ţiocuşi, fără panglici. Dă-mi, fă, surată, 60 
parali.“ „N-am, surată. N-am.“ Păunica se întoarce 
către mine şi zisă: „Neică Tachi, ai 60 parali?“ Cam dă 
frica bulgarcăi, am zis că am 2 nesfieti1, cari era legati 
într-un capăt de basma. Au aprins opaiţu. Eu am scos 
basmaua din sîn. 

„Tata era boiernaş pus asupra aurarilor, de strîngea 
birul, cîte 1 dram % aur nelucrat. Hoţii din Olt l-au 
păzit, toamna cînd au dus biru. Jianu2 cu tovarăşii 
lui, hoţul cel mari, l-au omorît şi au luat o pereche de 
dăsagi cu aur. Mama s-au bolnăvit şi au murit. Eu 
eram cu mama în casă la cucoana Brâncoveanu, lu-
cram în casă tot lucru, mă învăţa gospodăria. Învăţam 
cu cucoana carte grecească. Şi, dacă s-au dus la moşie, 
au trecut în ţara nemţească. Am auzit în ogradă că 
s-ar fi sfădit cu domnul cari esti în Bucureşti.3 Pă 
mine nu m-au luat, m-au dat la mătuşa ca să mă mă­
rite şi i-au dat şi 5.000 lei, ca să-mi dea zestri. Neică 
Tachi, dacă vrei să te însori, să mă iei pă mini. Vrei?“ 
Eu am zis că nu sînt de însurat. Am 17 ani, n-am nici 

1. Nesfie, monedă de aur turcească.
2. Iancu Jianu (1787–1842), faimosul haiduc oltean. 
3. Grigore  Brâncoveanu (1764 –1832) este cunoscut în epocă 

pentru opoziţia la domnia lui vodă Caragea. Dacă în divanul 
din 4 martie 1813 este mare vistier, şase luni mai tîrziu este 
scos din slujbă şi îndepărtat de la curte. În divanul din 20 no­
iembrie 1814 nu apare cu nici o dregătorie (V.A. Urechia, Istoria 
românilor, X/A, pp. 20, 35–36). Cronicarul Zilot Românul scrie 
că marele vistier Grigore Brâncoveanu: „ţinea domnia în frîu 
de nu se putea mişca la rele“, oferind detalii despre îndepărta-
rea sa din slujba de mare vistier în favoarea unui alt mare boier, 
Constantin Filipescu (Zilot Românul, Opere complete, ed. Mar­
cel-Dumitru Ciucă, Minerva, Bucureşti, 1996, pp. 102–103). 
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17 lei. „Eu aş avea zestri.“ Am scos o nesfină, cari avea 
2 lei şi un ort1. Am dat-o Păunicăi, şi Păunica bulgar-
cei. Am zis să-mi aducă un zlot. Păunica mi-au cerut 
şi pă ailaltă. Mi-au zis că ari o salbă cu rubieli, ne-
sfieli şi funduci2, şi „ţi le dau eu“. Au mai zis: „Şăzi, 
neică, că acuşi venim.“ 

Rămîind singur, am găsit pă coardă o turtă coaptă, 
moali, şi, gustînd, mai am mîncat-o. Am găsit smîn-
tînă pîn oalile cu lapti şi le-am tot smîntînit. Acum să 
făcea ziuă. Nu era trebuinţă de opaiţ. Ieşind pă afară, 
venea şi fetile, rîzînd. Au intrat în casă. Au zis bul-
garca către ailalta: „Cacvo, da pavimu?“ („Ţaţo, ce 
faceam?“). Au început a cînta un cîntec ieşit nou cu 
glas de fieti: 

Ola, ola, surată, fa,
doruţ de maica ta
ba, ba, ba, surată, fa.

Şi alti voroavi. Eli au mai cîntat: 

Aidi, Iană la poiană
să săpăm o buruiană,
buruiana macului
să o dăm bărbatului
să să ducă dracului.

Şi, mai departe, m-au îndemnat să jucăm pe baba 
oarba. Am prins bucuros. M-au legat la ochi, dară vi­
direa bună pe subt legătură. Le prindeam de unde 

1. Ort, monedă de valoare mică. 
2. Funduc, monedă turcească de aur.
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vroiam, trîntindu-ne pen casă, dar tot eu eram birui-
tor. Focu de pe vatră să stinseseră, focu între noi să 
aprinseseră. Gena au zis: „Surată, aprinde focu să 
facem mîncare, să mîncăm şi ne gătim, că acuşi aduc 
pă mireasă.“ Ailaltă au zis: „Aidi mai bini să jucăm o 
corăbiască1.“ Păunica făcea focu. Noi ne-am pus pă 
joc. Eram prieten cu Gena. De la pat, la jitărie şi pe 
prispă. Nu ne luam în voroavi, dar tot la mine căuta 
ce sînt eu. Eram îmbrăcat cu anteriu de citabiu2, în-
cins cu un donluc3, purtam ceacşiri roşii, cibotele era 
de Ţarigrad, galbini, aveam fes şi căciula cazachiească, 
şi numai în fermenea. Avea şi puţintel înfirat4, legat 
la gît cu batistă albă. 

Păunica au gătit mămăligă. Era de mei. Au tur-
nat-o pe masă şi făcea bucăţele. Au turnat şi laptile 
ce era prin oalile smîntînite. Au pus şi brînză de vacă. 
Mi-au zis: „Mănîncă, neică!“ Am răspuns că eu am 
mîncat turta (azima) de pe coardă. Am cercat mămă-
liga, şi o auzeam. Am vrut să mănînc, dară tare crîş-
nea păn dinţi. Au pus-o în lapte. Au zis că aşa este 
bună. Am gustat cu o lingură de lemn, dară să lipea 
de gură, nefiind deprins nici cu mămăliga de mei, nici 
cu lingură de lemn. La noi, şi la toţi, era linguri de 
cositor şi cu taliri tot de cositor, ciorbalîcuri şi cas-
troane mari şi mici, tot de cositor. Pe la Paşti şi la 
Crăciun scotea de argint la masă. Era şi farfurii, dară 
nu umbla pîn casă. 

1. Corăbiasca, dans popular. 
2. Citabiu, probabil citarea, din tc. četarè, stofă cu dungi 

pentru anterie. 
3. Dunluk  (tc.), ţesatură de postav. 
4. Înfirat, țesut cu fir. 
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Îndată s-au sculat de la masă, s-au spălatără toate, 
încă şi eu. Ne-am făcut cîte o cruce. Au zis: „Ai, surată, 
la gătit!“ Au găsit un pieptăne. Să pieptăna una pă 
alta. Şi eu m-am apucat să pieptăn pă Păunica. Învă-
ţasem de la sorori şi verişoare. Au scos cercei şi pan-
glici îngusti, mai multe flori. Au cerut şi alălalti ca să 
le gătesc şi pă eli. Am primit. Pă cînd le găteam, intră 
o nevastă tînără în casă şi, uitîndu-se cam la mine, 
au zis: „Ce faceţi drăcoa[i]celor? Unde l-aţi găsit? Vă 
gătiţi de joc? Dară ştiţi voi că avem o nuntă şi doi 
morţi?“ „Cum, gagă Dochiţă?“ „Biata moaşă s-au dus 
la puţ să scoată apă şi au găsit-o înecată.“ „Aleu, gagă 
Dochiţă, săraca moaşa!“ „Şi biata Iana au lovit-o de 
facere. Au găsit-o bărbată-său cu copilul lîngă dînsa 
mort.“ „Aleu, gagă, aşa au murit şi copilul, şi mă-sa!“ 
Eu, cari ascultam, eram mort şi foarti trist. Curaju 
nu era cu mine. 

S-au auzit flăcăi chiuind. Aducea mireasa. Era 
sîmbătă. Am ieşit cu toţii la priveală. Dară eu şedeam 
lîngă uşă, nu dăparti. Să-ntoarci Dochiţa către fete şi 
zici: „Fată, Ion au păţitără. Dracu ştie ce au făcut, că 
tată-său i-au luat poterii imineii şi încă şi calul, şi 
merge pă jos şi desculţ.“ Gena s-au mîhnit dacă au 
spus. Dară pă mine nu mă întreba. Biata nevastă au 
zis: „Fetilor, păziţi băiatul, că bulgarii noştri sînt în-
drăciţi!“ Au pornit şi alilalti, pă casi. 

Eu cu Păunica am rămas. Păunica au zis: „Neică, eu 
nu ştiu de ce am venit la mătuşa. Sora mamii m-au 
lăsat să-i păzesc casa, şi mă-ntări urîtu acilea. Ai să 
mergem amîndoi!“ „Dară undi, am zis, să mergem?“ 
„Întîi la vii, şi apoi la noi.“ Eu n-am cercetat unde. Au 

„Nici hoţi nu 
era.“ Cu Păunica 
prin vii
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luat o doniţă dăşartă şi au aruncat şi un cosor. Mai 
rămăseseră o mică bucăţică de turtă. Au pus-o tot în 
doniţă. Eu am găsit un băţ şi am pus doniţa dă umăr. 
Păunica au încuiat uşa pă dinafară cu o cheie de lemn. 

Şi Păunica să înainta, eu după dînsa. Fimei, fete, 
băieţi şi cari nu era p-afară să uita la noi. Era de a 
privi cinevaşi port ce nu era în sat, că îmbrăcămintea 
mea nu era de a merge cu doniţa în spinare. Nu mult 
am ieşit din sat, dară nu pă drum, pentru că era pază 
pentru dă ciumă. Era pă la casi fumuri de gunoai. 
Dacă [din] întîmplarea ar fi pierdut cinevaşi vreun 
lucru în drum, nimărea nu lua, dară nici hoţi nu era. 
Pă de o parti frica de molipsire, şi pă dă alta st[r]ic-
teţea domnului Caragea: ţapa, spînzurători, tăierea 
de mîini, tăierea de nas şi urechi, ţintuirea de urechi 
şi pă boiernaşi. Pă însuşi sameşul de la Craiova l-am 
văzut ţintuit la poarta curţii. Îl îmbrăcasi îmbrăcă-
mintea boierilor. Era numai în miestii1 şi în vîrf de 
cetilor2. 

Ieşind din sat, nu departe să vedea o vii. Unile era 
culesi. Noi am sărit peste un gard cam pe la jumătate 
de pogon. Era o căpiţă de mohor. Noi ne-am oprit, 
ne-am pus pă odihnă şi mîncam dintr-un strugure. 
Soarile apunea păn vie, nimăria nu să auzia. Ne-am 
hotărît să petrecem la căpiţa cu mohor. S-au dus Pău­
nica pîn vie, au adus cei mai dulci st[r]uguri. Am mîn-
cat amîndoi. Era şi puţină turtă ce rămăseseră de la 
mini. Noaptea sosisi. Luna ieşea mai tîrziu. Păuna au 
păzit să nu ne vadă cinevaşi. Eu am făcut un culcuş 

1. Miestii, meşi.
2. Lecţiune incertă; posibil celuitor, persoană care înşală, 

ademeneşte. 
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supt căpiţă. Ne-am vîrît înăuntru. Am tras şi mohor 
pe piceri, pentru că toamna e mai mult răcoari. Am 
petrecut noaptea; dară să ne fie mai cald, trebuia să 
ne vîrîm unul în altul. Ah, Păunica! […]1. 

Au fost noaptea mică sau mari. Cucoşu n-au cîntat. 
S-au făcut şi ziuă […] Pîn vie era rouă, dară noi ne-am 
spălat […] cu bobiţele din st[r]uguri. Ne-am şters cu 
basmaua mea. Dar, fiind deprins, m-am întors spre 
răsărit să-mi fac închinăciunea obişnuită. Am zis gre-
ceşti: „Docsa si, o Theos imon, docsa si!“2 Pîră în sfîrşit, 
apoi: „Aghios o Theos, doxa Patri!“3 Păunica asculta 
subt căpiţă sau o mică clai. Era cam frig, că era numai 
în cămaşă, măcar că era numai din borangic şi cu 
bibiluri, dară nu ţinea cald. Eu gîndeam unde este 
giubeaua, să ne învelim amîndoi. Păunica n-au putut 
mistui. Au zis: „Neică, torocănai4 greceşti. Aşa, poati, 
gîndeşti că eu nu ştiu şi carti.“ Am întrebat-o: „Dară 
a vorovi ştim?“ Au răspuns: „Μάλιστα“5, dă bucurie. Pă 
nemîncati, am luat dintîi. 

Şederi pîră a doua zi, luni. Soarile era la amiază, 
răsirea di[n] casi. Am pornit pe un hat. Am trecut peste 
două garduri […]. Am zis Păunicăi: „Ce să zicem?“ „Nu 
ştiu.“ „Aidi să ne înturnăm la clai, şi-am mînca 
poamă.“ Au zis: „Bine!“ Iarăşi p-acolo ne-am înturnat, 
şi […] dă diparti am văzut clăişoara. Cuibu ni era 

1. Aici și mai jos, șters în ms.
2. Δόξή Σοι, ο Θεός ημών, δόξα Σοή. Slavă ţie, Dumnezeul 

nostru, slavă ţie! (ngr.).
3. Άγιος ο Θεóς, δόξα Πατρί. Sfinte Dumnezeule, slavă Tatălui! 

(ngr.).
4. Torocăni, a vorbi întruna, probabil din  sb. torokati. 
5. Μάλιστα, desigur (ngr.).
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gata. Ne-am pus şi ne odihneam. Mie nu-mi ieşea din 
gînd că au zis că ştii greceşti şi carti. Noi trebuia să 
citim din ochi şi pă buzi. Eu am zis: „Pame, paracalo.“1 
Au răspuns cu afectaţie. Încă mai bine vorovea decît 
mine. „Să spui rumâneşte: eu m-am născut în Bucu-
reşti, în casi la Brâncovianu, că toată bogăţia noastră 
o păstrează mătuşa. Am găsit o pungă dă aba. O ră-
dicam sub pat, într-un caliţ, după păcioru patului. Am 
întrebat-o pă mătuşa ce-i acolo. Mi-au zis: «Taci, co-
pilă!» Apoi au ascuns-o de acolo.“ 

Soarile era sus. Nouă nă era foami. Numai stru-
guri şi guriţă nu era de ajuns. Am pornit pîn vie, tot 
p-acolo, după ce am descurcat coada Păunicăi de mo-
hor. Dacă ne-am apropiat de ograda vi[i]i boiereşti, 
ne-am sfătuit ce să zicem că sîntem cu aşa haini, sîn-
tem culegători. Au zis: „Neică Tachi, am să vorovesc 
numai eu, şi dumneata să te faci mut, numai să gîn-
găieşti, că puteai zici nu.“ Dacă am sărit pe o spărtură 
dă gard, am auzit culegătorii. Striga: „Aidi cu doniţele 
la hîrdău! Cari cu ce ari şi la mîncari.“ Noi am încun-
jurat drept la cramă. Era şi o casă bună la vie. Ne-am 
dus drept acolo unde călca. Eu şedeam cu doniţa în 
spati. Cocoana şi 2 coconiţi şi cîţi mai era au ieşit şi 
ne privea. 

S-au adunat culegătorii. Au început a se spăla ca 
să mănînce. Masa era pe 3 scînduri lungi. Au adus 
vreo 3 mămăligi dă porumb. Au pus da rîndu nişte cea­
nacuri2 mari. Era carni şi cu patlaceali cu zeamă. Noi 
priveam. Au venit o bătrînă. Era dădaca. Zicea: „De 

1. Πάμε, παρακαλώ. Să mergem, te rog (ngr.).
2. Ceanac, çanak (tc.), castron mare.
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undi veniţi, băiatu?“ Eu eram mut. Tăceam. Păuna au 
zis: „Am venit la cules.“ „Aidi la masă!“ Unii ne rîdea, 
şi toţi se uita la noi. Au poruncit cocoana ca să şedem 
la masă. Ne-au adus cîte o lingură de lemn şi cîte o 
felie dă mămăligă. Ceanacu era departi dă noi. Biata 
bătrînă au adus dănaintea noastră o strachină tot 
mîncări de aia. Eu mîncam mămăligă, dar din ciorba 
din strachină numai odată am luat. Păunica tăcea şi 
mînca. Cuconiţele toati îşi făcea a treabă pe lîngă noi. 
Eu dă foami am mîncat mămăligă goală toată bucata. 

Au început a se scula de la masă. Ne-am sculat şi 
noi. Dară pentru că culegători mîncaseră carnea cu 
mîinile, nici o furculiţă sau cuţit nu era la toată masa, 
noi n-am avut a ne spăla. Culegătorii au pornit în vie. 
Pă noi ne-au chemat cocoana la scară. Ne-au întrebat: 
„Aţi venit la cules?“ Păuna au răspuns: „Aşa, cocoană.“ 
Cuconiţele rîdea. „Dară de unde sînteţi?“ Tot Păunica 
au răspuns: „Din satu Oliteniţa.“ Am a[u]zit: „Dar 
departi. Avem buni culegători. Păcat că-i pă sfîrşit. 
Apoi cîte parali ceriţi pă zi?“ Păuna au zis: „E mai 
sară. Cîte ne-i da.“ Au zis cocoana: „Aná, bine.“ Coco-
niţele se umfla dă rîs. Au adaos Păunica: „Apoi să 
mergem. Duci viţa.“ Păunica înaintasi. Eu pă urmă 
mergeam şi cu bătrîna. Ni-au arătat unde culeg[em]. 
Am început a culege amîndoi într-o doniţă, şi eu o 
duceam la hîrdău, unde să mustuia. Dusesirăm vreo 
5 doniţi. Ţiganul cari mustuia striga: „Aidi cu doniţa, 
jupîne logofete, că apoi […](înjura) pă soră-ta […]1“ 
Eu vroiam ca să-l înjur, dară eram mut. Am zis încet 
Păunichii: „Aidi să mergem la altă vie.“ 

1. Locuri goale în ms.
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Amîndoi am pornit, ducînd puţinii struguri la hîrdău, 
şi am pornit. Dară ţiganii striga: „Oarba!“ Păunica au 
început a plînge. Mergeam1 pă latu vi[i]i, pă cari vi-
nea coconiţele şi cu bătrîna. Ne-au zis: „Unde vă du-
ceţi?“ Păunica nu putea spune de plîns. „Dară ce ai 
păţit?“, au întrebat cam toati. Au răspuns că: „M-au 
înjurat şi ne-au ocărît ţiganii.“ Au zis: „Aidi, îndărăt, 
dă ni-l arată!“ N-am vrut. S-au pus lîngă un nuc cu 
toatili şi ne-au zis şi nou ca să şedem. Eu şedeam la 
spatele Păunichii. Bătrîna au scos dintr-un şervet o 
bucată de colac. Au dat jumătate mie şi jumătate Pă-
unichii şi cîte o bucăţică de ghiudum şi cîte două co-
răbiele. „Dă cînd v-am văzut că n-aţi mîncat!“ Păuna 
şi eu tăceam şi mîncam. Au întrebat că „de ce fra-
te-tău au venit cu hainele astea la cules?“ Au răspuns 
că „eti aşa poartă la Bucureşti“. „Dară dă ce-i mut?“ 
Au zis: „Şadi la unchiu la Colţea şi s-au suitără pă 
scară în cloponiţă şi au căzut la întunecos, au răcnit 
pîră au amuţit, că nu-l putea scoati“. Toati zicea: „Pă-
cat! Ce frumos frati ai dumneata!“ Toati în Bucureşti 
şădea. Au zis: „Bai.“ Coconiţele întrebă pă Păunica: 
„Frumoasă cămaşă ai! Cine ţi-a cusut bibilurile?“ Au 
răspuns: „Ar fi ruşine o fată să nu ştie a face bibiluri.“ 
„Dară ce lucru mai ştii?“ Au răspuns: „A ţese adici2 la 
prosopi şi altili“. Duducile zicea: „Am să rog pă nineaca 
să vă plătească ziuă ca de cărători şi să ne araţi la cîte 
ştii.“ Păunica au tăcut. Cuconiţile mă priveau. Poati 
le era milă de mine. 

Înseraseră. Am pornit cu toţii. Pă Păunica au luat-o 
în casă. Dară eu am mers undi să tescuia. Tăceam, 

1. În ms. merceam.
2. Adici, probabil arnici. 

„ A m  s ă r u t a t 
mîna şi am început a 
plînge.“ Viaţa la co-
nac în vremea ciu-
mei
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dară nimărea nu-mi zicea nimica, că-i ocărîsi cocoana. 
S-au pusără iară la masă. Şi le-au adus carni cu varză 
şi cu ardei. Mînca toţi cu lingura. S-au sculat de la 
masă şi se ducea şi bea cîte o ulcică dă must de la tes­
covină. Începuse a însera bine. Au venit Păunica şi 
m-au dus la bucătărie. Ne-au dat bucăţi bune. Era tot 
carni cu varză, mai bune. Au pus mămăligă şi cîte o 
felie de pîine. Uşa era deschisă şi dă dăparti să uita 
cuconiţele la noi. Eu am luat pîinea şi o învîrteam. 
Am rupt o bucăţică şi cu două degiti întingeam. Am 
zis cătri Păunica: „Ab bai“, ca muţii, fiindcă era şi alţii 
în casă. Păunica n-au înţeles că cer furculiţă. Eu ză-
risem o furculiţă pă vatră. M-am sculat şi am luat-o. 
Am pus şi căciula pă pat. Eram numai în fes, şi am 
început a mînca. Dară, pentru că nu aveam foami, 
mîncam delicat. Era să mă scol de la masă. Au adus 
şi cîrnat fript, vreo trei bucăţi. Eu am luat una în 
furculiţă, dară nu aveam cuţit, şi cu furculiţa nu pu-
team rupe. Din sală am auzit rîzînd şi zicînd bucăta-
rului să-mi dea un cuţit. Ţiganu mi-au dat un cuţit 
mari, zicînd: „Ţine, jupîne logofeti!“ Eu mă uitam la 
el şi dam din cap, dară pentru că era cuţit mari am 
cercat a tăia. Am luat numai o dată şi m-am sculat 
de la masă. Cucoana au zis: „Săraci[i], săraci[i], cioara 
dracului, ţ-oi rupe clonţu.“ Mi-am făcut cruci. Am luat 
căciula şi mă miram ce să fac. Au adus o fată într-o 
donicioară cu must şi cu o sticlă cu toartă au vîrît-o 
în doniţă, umplînd-o. Mi-au dat să beau eu, că între-
baseră pă Păunica dacă am băut must. Au zis că nici 
apă. Eu mă căzneam a lua sticla dă toartă, dară cu 
al[a]l[t]a mînă a măritat-o să o puie pă laviţă. Co-
coana au strigat de diparti: „Nu înţelegi, fa?“ Fata 
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încă au zis: „Eu nu ştiu că-mi ţine.“ Am ieşit în tindă 
pă cerdac. Mă uitam pă feriastă cum rîdea toati. Vie-
rii, unii cînta, alţii culcaţi pă lîngă foc. Călcătorii călca 
cu lumînări şi căra în antal1. 

Nu tîrziu au venit bătrîna şi au zis Păunichii: 
„Undi vă culcaţi, copii?“ Au răspuns: „Nu ştiu undi.“ 
Au zis bătrîna: „Veniţi după mine!“ Ne-au dus într-un 
celar. Au aşternut o pătură mari, au pus şi 2 perni. 
Bătrîna au zis Păunichii: „Spune drept, copilă, nu aţi 
fugit de ciumă?“ S-au jurat Păunica, făcîndu-şi cruce 
că nu. Era o uşa de ieşea afară în curte. Au luat bă-
trîna lumînarea. Noi, pe-ntuneric, am unit pernili, am 
îndoit pătura şi m-am dezbrăcat de anteriu şi l-am 
pus la cap. Ne-am culcat, faţă la faţă, şi aşa am dor-
mit. Bătrîna dracului au venit noaptea cu lumînarea. 
Ne-au găsit culcaţi ca 2 fraţi […]2 S-au sunat că au 
venit şi cocoana de ne-au văzut, poati şi cuconiţele. 
Dară noi, harnici, ne-am sculat mai dă dimineaţă. Am 
găsit apă şi ne-am spălat şi şădeam la călcători. Bă-
trîna au făcut cu mîna Păunicăi. Aşternutu era st[r]
îns. Au vîrît-o în casă. Au cercat-o pînă au descoperit 
adevăru. 

Eu eram în vie, umblam pă subt pruni şi căutam 
pruni ce mai rămîn prin copaci. Iată vini şi bătrîna 
şi-mi zici: „Flăcăule, nu mai ai dă astăzi ibovnică.“ Eu 
mă uitam la dînsa cu tăceri. Au zis: „Nu te mai faci 
mut, că mi-au spus Păuna toati!“ Eu tot tăceam şi mă 
făceam că n-aş înţelege. „Ascultă-mă pă mine, că eu 
sînt ca mama ta cari te-au făcut. Aidi că te cheamă 

1. Antal, butoi mare de stejar. 
2. Aşa în ms. 
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cocoana să mănînci ceva. Te-am văzut noi şi aseară 
că nu eşti culegător. Te-am văzut şi astă-noapti că dor­
meai cu soră-ta în braţi.“ Îndată m-am pus jos. Frica 
şi ruşinea mă cuprinseseră. Am oftat cu lacrimă. Bă-
trîna s-au pus lîngă mine. Eu plîngeam şi tăceam. 
Aşteptam să să ducă, şi eu să fug […]1. Nu mi-au dat 
paaci pîră nu am vorbit şi am hotărît că nu merg, să 
mă lase să mă duc la Bucureşti. S-au auzit că strigă 
pă bătrînă. Cu sila m-au luat de mînă şi mă ducea. 
Culăgătorii nu era departi în vie. Păşeam foarti încet. 
Iată şi cocoana, poati vinea într-adins. Cum s-au 
apropiat, am sărutat mîna şi am început a plînge. 
„Taci, copile, au zis, să nu te vadă ţiganii!“ S-au întors 
acasă din vie. 

Bătrîna nu mă slăbea. Am zărit pă Păunica că era 
plînsă. Şi m-au dus în casa fimeilor. M-au întrebat: 
„Mîncai ceva?“ Am zis că nu mi-i foami. Dară tot mi-au 
adus o felie de pîini şi nerdinchi2 de peri, zicînd: „Mă-
nîncă acolea, că Păunica ta au mîncat!“ Pe cînd mîn-
cam, veni şi o cuconiţă şi faci a zici: „Mamă, dară mie 
nu-mi dai nerdenchi?“ Bătrîna au zis: „Mănîncă şi 
dumneata, că oi mai scoati!“ Dară n-au mîncat. M-am 
lăsat de mîncat şi tăceam. Eram numai cu cuconiţa 
în casă. Au venit şi bătrîna, cu struguri tămîioşi, şi 
au zis: „Mîncaţi amndoi, dară să nu vă batiţi!“ Am rîs, 
şi cuconiţa m-au întrebat că ştiu rîdi. „Te-au învăţat 
soră-ta, aşa-i?“… Eu am zis: „Şi mata dacă mă vei 
învăţa oi faci cum m-ei zici.“ „Gîdi, şiretule, ieri erai 

1. Aşa în ms. 
2. Nerdinchi, nardinchii, sirop de rodii sau de alte fructe  

(tc. nardenk). Există şi varianta nerdenchii, care este un must 
fiert cu gutui şi dovleac pînă la îngroşare.



Am sărutat mîna şi am început a plînge    92

mut, şi astăzi voroveşti?“ Bătrîna au zis greceşti: „Tu 
sopa, min ton pirazis!“1 Au ieşit cuconiţa. Eu nu aveam 
ce faci. Pă Păunica o puseseră la gherghef. 

Am ieşit pă afară. Dară parcă-mi era ruşini şi dă 
păsări, că aflasiră toţi de istorie. Am luat-o iarăşi în 
vie. Au trămis după mine un ţigan să mă pîndească. 
Ţiganu sta departe. Pă cînd mă apropiam de gard au­
zeam: „Undi te duci, logofeti jupîne?“ Eu umblam tot 
prinprejuru vi[i]i. În sat se făcusi tîrziu. Au început 
ţiganu a zici: „Aidi acasă!“ Ţiganu zicea că îi foami şi 
ari treabă. Eu l-am înjurat, că acum nu mai eram 
mut. Au venit chelaru ogrăzii şi au zis că mă cheamă 
cocoana mari. Am pornit cu zapcealîc. 

Cocoana mari era în cerdac şi poruncea prin curti. 
M-au chemat sus şi au zis: „Şăzi acilea!“ Oamenii 
mîncasiră fasoli, că era miercuri. Dară toţi să uita la 
mine, din culegători, şi şăd cu cocoana în cerdac. M-au 
întrebat al cui fiu sînt. Am spus: „Al lui Foti Miri-
şescu.“ S-au uitat lung la mine şi au zis: „Să mîni 
mîine la unchiu tău, în Bucureşti.“ Am răspuns că-i la 
Craiova. „Apoi la Craiova mergeam, pă jos. Mă luasim 
cu nişti cari bulgăreşti, şi am nimerit pă Păunica.“2 
Cocoana era cu minti. M-au luat cu binile. M-au în-
trebat: „Esti ciumă în Bucureşti?“ Am spus că numai 
fumuri. „Aşa, copile, nu-i nici o ciumă. Ai dă mănîncă!“ 
M-am luat după cocoana mari. Am intrat în casă. 
Mi-au zis: „Şezi pă scaun!“ Era scaun dă lemn zugra-
vit ca lăzile de la braşoveni. Nici o cuconiţă nu era în 
casă. M-au luat pă mine la masă. Era bucati dă post. 

1. Tu σώπα, μην τον πειράζεις! Tu taci, nu-l necăji! (ngr.). 
2. „Şi am nimerit pă Păunica“ şters în ms. 
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Am mîncat numai salată de pătlăceli şi chifteli de 
ciuperci. Am mîncat şi pestil1 de pruni. S-au sculat 
cuconiţele de la masă. M-am sculat şi eu. M-am dus 
la bătrînă şi am cerut must. Am zis „că-ţi dă maica“. 
Au trecut şi ziua, cam mirigană2. 

M-am culcat la bătrînă în casă. Păunica cu cuco-
niţele. Pe cînd mă dezbrăcam, au văzut bătrîna că-
maşa, că era neagră. M-au întrebat să o dau la spălat. 
Am zis că am şi păduchi. Au zis: „Mai aşteaptă!“ Au 
venit cu o cămaşă de-a feciorului cocoanii. M-am îm-
bracat. Am adormit bine. 

Dimineaţa mă întreabă bătrîna: „Singur nu-i mai 
bine să dormi?“ După ce m-am spălat, mi-am făcut 
cruce. Am vroit să ies pă afară, dară bătrîna m-au 
oprit. Eu am înţeles că să temi că voi fugi. Am zis: 
„Maică, am jurat că nu fug.“ Cuconiţele încă vroia să 
vorovească cu mine, dară nu putea, că se temea. Am 
ieşit iară pîn vie. Culegătorii mai gătea de cules, eu 
în urma lor, căutam ciorchini de struguri pă mai de-
parti şi cîntam: 

Mă dusei în tîrg
cumpărai un pui
puiu zice pui drag
leică-i pui 

şi altili… 
Mă zăboveam pîn vie ca să treacă ziua. Am auzit 

pîn vie rîzînd. Era cuconiţele şi cu Păunica. M-au în­
trebat ce găsesc în vie. Am zis: „Ciorchini.“ Mi-au dat 

1. Pestil (tc.), pistil, magiun de prune. 
2. Aşa în ms. Nu am reuşit să aflu sensul cuvîntului. 
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2 pesmeţi de Braşov. Mîncam şi ne încurcam prin vie. 
Am zis aşa Păunicăi: „Ce m-ai spus?“ „Dară ce era să 
fac?“ „Apoi, noi ce să făcem acilea?“ Păunica au zis 
că să duci acasă. „Dară eu?“ „Te trimit la Bucureşti“. 
Am zis: „Cînd?“ Cuconiţile au zis: „Că ai să mergi cu 
noi, că tot în mahalaua noastră şedeţi.“ Am tăcut. 
Păuna au început a plînge. O rîdea cuconiţele că 
plînge ibovnicu şi-i zicea: „Du-te şi singură!“. S-au 
făcut nevăzută fără a simţi eu. Toată ziua am petre-
cut. Mă făcusem familiar. Dară cocoana Gherghina, 
cucona mari, priveghia. După 2 zile via era cule[a]să. 
Nu mai era mult calabalîc prin curte. Eu tot prin vie 
cîntam: 

Dou inimi nu-mi dau pace, 
Amîndouă silă îmi faci, 
Mie numai una îmi placi. 
Mia ine galanula, 
Ali ine mavromati, 
Omorfes che oi dio. 
Pia na paro, pia n’afiso? 
Den ecsevro apo tis dio1. 

După, iha hamură2. M-am dus în curte. Am intrat în 
cramă întîia dată. Priveam la cum fierbea. Ieşind, 

1. Μία είναι γαλανούλα, / Άλλη είναι μαυρομάτι. / Όμορφες και οι 
δύο. / Ποια να πάρω, ποια ν’ αφήσω, / δεν ηξεύρω από τις δύο. Una 
este cu ochi albaştri, / alta este cu ochi negri, / frumoase amîn-
două, / pe care s-o iau, pe care s-o las, / dintre cele două, nu ştiu 
(ngr.).

2. După είχα χαμούρα (ngr.). După, aveam hamură (adică 
fructe/bobiţe căzute pe jos şi stricate). Lecţiune probabilă pen-
tru ultima propoziţie. Χαμούρα are şi sensurile de femeie 
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m-am pus pe scară. Eram numai în fes şi ceam1. Cu-
coana Gherghina au zis: „Tachi, ela edo!“2. Fetili şi alt 
ţigan ce coseau, împleteau mi-au zis tot greceşti: „Cine 
te-au învăţat cîntecu?“ Eu tăceam. Au luat altă vo-
roavă, dară de Păunica n-au tăcut a mă întreba. Eu 
nimica nu zăceam. Au mai zis: „Tot mut ai să fii.“ M-au 
întrebat de cînd am ieşit din Bucureşti. Am spus că 
sîmbătă era o săptămînă. Au zis că luni mergem cu 
toţii la Bucureşti. Cuconiţele pă subt geni rîdea. Am 
ieşit pă afară. Nu mă puteam astîmpăra. Am găsit 
nuci întinsi la uscat. Am luat şi mîncat neoprit. Dă 
cuconiţi nu mă puteam lipi, nu că nu ar fi vroit, dară 
era bîja3… 

Sîmbătă au venit fratili cucoanii din Bucureşti. Avea 
o fiică cu dînsu. Frumuşică dă mucu dă lumînare. Eu 
şădeam în altă parti. Către seară au poruncit să pui[i] 
cai la braşovancă. Au ieşit să să suie în trăsură. Mă 
uitam ca şoarecii, de departi. Auzi[i] cucoana: „că am 
pă Tachi să meargă la Bucureşti“. Bătrîna mi-au dat 
căciula. Am sărutat mîna cocoanii şi a boierului Bă-
lăceanu4. Boieru şi cuconiţa în fund, în capră era fe-
cioru cu ciubucu şi vizitiu. M-au pus denainte şi am 
pornit. Pîră în Bucureşti nu m-au întrebat nimica. 

depravată, persoană imorală. Traducere şi interpretare de 
Lidia Cotovanu. 

1. Ceam, lenjerie. Termen regăsit în expresiile ceamșir-aga, 
ceamșir-bașa, ceamașirgiu care are legătură cu lenjeria, rufele. 

2. Τάκη, έλα εδώ! Tachi, vino aici! (ngr.).
3. Bîja, ceva care provoacă teamă. 
4. Este, cu siguranţă, un lapsus. Mai jos vorbeşte doar de 

boierul Grigore Băleanu. 

„Poţi griji 
de canari?“ 
Ucenicia sluj-
bei într-o casă 
boierească
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Dară cînd am trecut pin sat am tot închipuit, ieşind 
am văzut ars şi am gîndit la toati. 

Eu îndată am sărit din trăsură, s-au coborît şi bo-
ieru şi frumoasa coconiţă. Eu şădeam pă afară, dară 
boieru m-au chemat în casă sus. M-au întrebat: „Unde 
şădeţi?“ Am zis: „La Biserica cu Sfinţi.“ „Te duci acasă, 
ori rămîi la mine?“ „La noi este numai un argat, că 
unchiu esti dus la Craiova.“ Aşa era în trecut. Boieru 
au zis: „Vrei să rămîi la mine? Ţi-oi găsi eu treabă.“ 
Am sărutat mîna. Au poruncit să-mi poarti de grijă, 
sara fiind, în casă la vătafu de curte, cari nu era în-
surat. Era un bătrîn grec, bun, bun. 

A doa zi era duminică. Pînă a nu merge boieru la 
biserică m-au chemat sus. Mi-au zis: „Poţi griji de 
canari?“ Avea 2 culivii. Am răspuns că-mi sînt dragi. 
„Am şi eu acasă un ciocîrlan, o coţofană şi o privighe-
toari.“ Au zis: „Măi, eşti bogat.“ Eu am luat culiviile, 
le grijeam. O ţigancă ce mătura i-am zis să-mi aducă 
săminţi de susan şi apă proaspătă. Au ieşit. Au spus 
dădachii. Dădaca era o gr[ea]că, anume chira Fotinia. 
Au venit la mine, au adus sămînţa. Au poruncit de 
au adus şi apă. Eu gătisem de grijit şi le atîrnam 
în cuie. 

Iată intră şi coconiţa. O văzusem, dară nu vorovi-
sem nimica. Am mers şi am sărutat mîna. Au zis: 
„Tachi, rămîi la noi?“ Am zis că rămîi. „Bine, bine“, au 
zis dădaca. „I tihi su, kori.“1 Nu puteam înţelege vo-
rova. Mi-au zis: „Cartera edo!“2 Salonu era mari. Am 
dăschis uşa cu socotinţă să ies afară. Am tras-o şi 

1. Η τύχη σου, κόρη. Norocul tău, fata mea (ngr.). 
2. Καρτέρα εδώ! Aşteaptă aici! (ngr.). 
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s-au încuiat. Am rămas în balcon. N-am strigat; tot 
gîndeam că va veni cinevaşi. Mai tîrziu au venit bo-
ieru, intrînd în salon, unde era canari[i], ca să-i aducă 
ciubuc şi cafea. Văzîndu-mă, au venit la uşă. Descui[i] 
şi mă întreabă ce caut în balcon. Eu am socotit că ies 
afară. Am tras uşa şi n-am putut descuie. Au zis: „Ka-
korizic[h]e!“1 Ieşisim. Au intrat dădaca cu dulceţi şi-n 
spuma cu ris2. Au adus şi ciubuc şi cafea. Eu şădeam 
la altă uşă. Au zisu boieru către dădacă: „Par’ ton 
apiston! Einai agiamis.“3 Mi-au făcut cu capu. 

Am mers după dădacă. Cuconiţa mi-au dat şi mie 
într-o farfurioară vreo 4 linguri de dulceaţă. Am băut 
puţină apă. Dădaca spunea cuconiţii şi rîdeau. Au 
venit dădaca la mine. Au zis: „Pidac[h]i mu, na mi 
acusis imen.“4 Am zis: „Malista, c[h]ira mou.“5. „Ela 
mazi mu!“6 M-au dus în casă undi şădea. Era o mică 
ţigancă. I-au zis să iasă afară să nu ne auză. Şi mi-au 
zis: „Su aresi i coniţa Zoiţa?“7 Am zis: „Ti to felis?“8. 
Au dat din cap, zicînd: „Ghiezi, gide, pusti!“9

1. Κακορίζικε! Nenorocitule! (ngr.). 
2. Ris, din ngr. ρύζι, orez. 
3. Πάρ’ τον άπιστον! Είναι ατζαμής. Ia-l pe necredincios! Este 

un neisprăvit (ngr.). 
4. Παιδάκι μου, να μη [ν] ακούσεις εμένα! Drăguță, să nu asculţi 

ce spun eu! (ngr.). 
5. Μάλιστα, κυρά μου. Desigur, doamna mea (ngr.). 
6. Έλα μαζί μου! Hai cu mine! (ngr.).
7. Σου αρέσει η κονίτσα Ζωίτσα? Îţi place cuconiţa Zoiţa? (ngr.).
8. Τι το θέλεις? Ce vrei? (ngr.).
9. Γιεζί, γίδι, πούστη! Ghiezi, ţapule, sodomitule! (ngr.). Ghiezi 

(Ghehazi), personaj biblic lepros (2 Regi 5: 20–27), prezent în 
formula de blestem.

„Îţi place cuco-
niţa Zoiţa?“ Uceni-
cia amorului
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Şădeam fără treabă. Nu-mi era a intra în casă. 
Boieru, dacă au băut cafea, s-au suit în trăsură şi s-au 
dus la curte. Au intrat cuconiţa şi au zis: „Ştii giuca 
mangăla?“ Am zis că ştiu, dară dami ştiu bine. Au 
ieşit şi au venit cu dădaca. Au dat dami şi mangăla, 
zicîndu-mi: „Enia su, pidi mu.“1 Din joc am luat în-
drăzneală la joc. Am jucat dami pă sărutat, că parale 
nu aveam nici unu. Jocul să sfîrşea şi sărutatul spo-
rea. Eram fericit. Dară hotărîsim, fie ce ar fi, dară 
pentru că nu mă ştia nimerea mi-au zis să nu ies pă 
afară. 

Boieru2 au rămas la masă la curte. Cocoana era la 
Băneasa cu doamna Caragea de vreo 4 zile.3 Au însă-
rat. Am sărutat mîinile dădachii şi ziceam, ce să fac 
eu? Au zis: „Sopa, pidi mu!“4 Mi-au arătat pă undi să 
mă duc is to anang[h]eo5. Au aprins lumînările în 
toate părţile. La noi era întuneric. Cuconiţa m-au ni-
merit şi pe întuneric… Am prins a ne juca, juca… Mă 
dăprinsesim ca ursu la ulucu cu mieri. Dădaca au ve-
nit cu lumînări. Ne-au zis: „Ti canite esis?“6 Spre răs-
puns ne-am umflat a rîde. Dădaca s-au făcut că n-au 
înţeles. Au zis: „Pinases?“7 Am răspuns: „Den pino.“8 

1. Έννοια σου, παιδί μου! Bagă de seamă, dragă! (ngr.).
2. „Boieru“ repetat în ms. 
3. Din acest moment vorbeşte de boierul Băleanu, care ar 

fi mare vistier şi un apropiat a lui vodă Caragea, dar nu face 
nici o precizare cu privire la prenume. 

4. Σώπα, παιδί μου! Taci, drăguță! (ngr.).
5. Εις την ανάγκη, la o nevoie, la o adică (ngr.).
6. Τί κάνετε εσείς? Ce faceţi voi? (ngr.).
7. Πείνασες? Ţi-e foame? (ngr.).
8. Δεν πεινώ. Nu mi-e foame (ngr.).
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„Catalava. Esi, cori, pinases.“1 Au răspuns: „Ohi.“2 Iară 
ne-am pus la mangăli. Eram cam tot de o vîrstă cu 
cuconiţa. „Aidi-n curti“. Nu mă ştia unde sînt, că 
m-au întrebat: „Pu tha kimithis?“3 Am dat din cap. 
„Cathise edo eos avrion chi avrion si orminevo.“4 Am 
răspuns cu tăceri. Cuconiţa Zoiţa au zis: „Nené, ela na 
se filiso!“5 Mergînd, o săruta. Mi-au zis şi mie: „De ce 
n-o săruţi?“ Am lu[a]t mîinile şi le sărutam. Dădaca 
avea grijă pe afară. Vinea şi să ducea. Era tîrziu, dară 
nu simţeam, de nemica nu gîndeam. Mi-au dat meşii 
duducăi, pişcoturi mîncam şi rîdeam. Dădaca ieşise 
pă afară şi, dăschizînd uşa, au zis: „Ela agligora!“6 Ie­
şind, am auzit că încuie uşa cu cheia pă din afară. Eu 
m-a[m] culcat îmbrăcat, că eram în capcană. Gîndind, 
am adormit. 

Era tîrziu, cînd au venit dădaca Fotini. Lumînarea 
mai să trecea. M-au sculat şi au zis: „Plai su cala, enia 
su!“7 Tăcînd, mă dezbrăcam, dară aşternutu nu era de 
obrazu meu, că pă piceri nu eram spălat, ciorapii rupţi. 
Am zi[s]: „Nené, catarisi ta ciorapia! Ti hali ehon.“8 

1. Κατάλαβα. Εσύ, κόρη, πείνασες? Am înţeles. Ţie, fata mea, 
ţi-e foame? (ngr.).

2. Όχι. Nu (ngr.).
3. Πού θα κοιμηθείς? Unde o să dormi? (ngr.).
4. Κάθισε εδώ έως αύριον κι αύριον σε ορμηνεύω. Stai aici pînă 

mîine, şi mîine te îndrum (ngr.).
5. Νενέ, έλα να σε φιλήσω! Măicuță, vino să te sărut! (ngr.).
6. Έλα αγλήγορα! Hai repede! (ngr.).
7. Πλάι σου καλά, έννοια σου! Să stai cuminte, bagă de seamă! 

(ngr.).
8. Νενέ, καθάρισε τα ciorapia! Τί χάλι έχουν. Măicuță, să speli 

ciorapii! Sînt vai de ei (ngr.).
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Auz: „Enoia su, pidi mu.“1 Am gîndit că şi chira Fotini 
să culcă, fiindcă plapuma era de donluc, perni lu[n]gi 
şi 3 mici. Am făcut cruce, m-am culcat. Au luat lumî­
narea, s-au dus şi au încuiet uşa pă dinafară. Tîrziu. 
Pă întuneric, viind dădaca, s-au vîrît în aşternut. De-
odată2 am gîndit că este chira Fotini. „To hava su, nene 
Tachi!“3 Era dimineaţă cînd am auzit uşa deschizîn-
du-se. Dacă am văzut pă dădacă, am pus plapuma pă 
capeti, dară chira Fotini au zis4: „Sicothite, agligora!“5 
Zoiţica s-au dus. Era în capoţel. Eu am tras ceacşirii, 
am luat cizmile în picere. M-au invitat să ies pă 
poarta grădin[i]i şi să viu pă poartă, să merg drept la 
vătaf. Dacă mă întreabă, să zic că vin de acasă. „Am 
să fiu şi eu, să nu faci vreo poznă.“ 

Am ieşit, au încuiet portiţa. Tot nu era ziu[ă] bine. 
Am încunjurat pîră să vin la poartă. Nu mă întîlnisem 
cu cunoscuţi. Poarta dăscuiesiră pă jumătati, că mer-
siseră stolnicu în tîrg. Am mers drept la vătaf. Chira 
Fotini aştepta. Dacă am intrat, am calimerat6. Am să­
rutat mîna chirii Fotini. Au zis: „Pu ise pidi mu apo[p]
se? Thios iti porni?“7 Am răspuns: „Acasă.“ „Ti cani o 
patir su?“8 Am zis că-i la Focşani, ci nu esti acasă. Am 
spus că numai Filip păzeşte casele. Am întrebat: 

1. Έννοια σου, παιδί μου. Nici o grijă, drăguță (ngr.). 
2. Cu sensul vechi „pe loc“.
3. Το χαβά σου… Nici nu gîndeai… (ngr.). 
4. Adăugat în creion în ms.
5. Σηκωθείτε, αγλήγορα! Sculaţi-vă, repede! (ngr.).
6. Am dat bună ziua, καλημέρα (ngr.).
7. Πού είσαι, παιδί μου, απόψε? Θείoς ήτοι πόρνη? Unde eşti 

diseară, drăguță? La cele sfinte, sau la curve? (ngr.).
8. Τι κάνει ο πατήρ σου? Ce face tatăl tău? (ngr.).
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„Cocoana [a] mai întrebat?“ Au zis: „Ohi.“1 Mi-au mai 
zis: „Șăzi puţin şi apoi mergi la canari, că sînt în 
seama ta, şi dă n-ai căuta bine te spînzură cocoana“. 
Am tăcut. Au pus la cale de bucati cu vătafu. Ieşind 
m-au luat şi pă mine. Am mers drept în salon; pe cînd 
eu puneam mîncari, au venit şi cucoana numai în 
gicelîc2 şi cu giube pe umeri. N-au zis nimica; să 
plimba prin sală. Ieşind, au zis să vie vătafu. M-am 
dus şi am spus. Am rămas singur de păzeam casa. 
Prin iconomia chiri[i] Fotini trăiam frumos, frumos, 
4 zile de ceri, ceri3. 

Vineri dimineaţă mă lăsasi vătafu în casi. Era într-o 
sticlă rachiu, era somon şi icri. El mînca şi zicea că 
nu se molipsista. Am luat sticla, am băut rachiu. Am 
mîncat şi icri; nefiind deprins, m-am ameţit. Am în-
ceput a vărsa. Ţiganu au mers sus şi au spus că sîn[t] 
lovit. S-au făcut zgomot. Au aflat că am fost acasă, şi 
poate m-am molipsit. Era frică în toată curtea. Boieru, 
în tîrziu, au pus ca[ii] şi s-au dus la curti. Era vistier­
nic. Au poruncit să stea porţile închise şi un ţigan la 
poartă. Vătafu nu intra în casă. Eu nu mai aveam 
nimica. Am ieşit în cerdacu din faţă şi mă uitam la 
celi ce se întîmplasi. Fetile făcea coroani şi duduca 
Zoi mu4 să uita dă diparti. Au venit chira Fotini. Fără 
să intre în casă, m-au întrebat ce am: „Spuni!“ Am 
mărturisit adevăr: că am băut rachiu, ce n-am băut 

1. Nu (ngr.).
2. Gicelîc, ghigilic, ghigelic, din tc. geğelik, scufie de noapte. 
3. Cer, cu sensul de rai. 
4. Ζωή μου, Zoe a mea (ngr.), exprimare afectuoasă.

„Am mîn-
cat bogaci cu 
zahar mult.“ 
Lume din Bu-
curești
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niciodată, am mîncat şi icre negri cu usturoi, mi s-au 
înturnat şi am vărsat. Au început a rîdi, după cari 
voroavi s-au încredinţat toţi. Au dus vesti la cocoană 
că am băut rachiu de dimineaţă de la vătaf şi am 
mîncat icri şi usturoi. Dară acum mai bine. Au venit 
vătafu în casă, au văzut icrile că era mîncati. S-au 
încredinţat. Eu priveam unde era de privit. Mi-au dat 
de mîncat. Boieru [a] venit la masă. Au mai întrebat, 
dară chiri Fotini au încredinţat că nu eram învăţat 
cu rachiu. Ar fi zis boieru: „As pai sto spite!“1 

Iată şi toaca la Mitropolie. A doua zi era sfîntul 
Dimitrie, zio[a] mea. Am zis către vita2 Fusi: „Mă duc 
la biserică, că-i zio[a] mea“. Au zis: „Du-te! Şi te du 
acasă, copile!“ Nu-mi părea bine. Tot ce era era pe 
mine. M-am dus la Mitropolie. Dacă m-au văzut din 
băieţi, alţii făcea cu mîna, alţii au venit la mine de 
voroveam. Ieşind din biserică, ne-am dus la Antim. 
Acolo era un băiet tot prietin cu mine. Am întrebat de 
Marcu. Au zis că au murit la lazaret. Şi toţi era soră 
cu o cucoană, îi zicea deli3 Marghioala. 

A doa zi am fost p-acasă. Mi-am luat giubea, am 
schimbat anteriu. Cătră mătuşă-mea spuneam mai 
de miciuni. M-am dus la biserică. Era adunaţi la hanu 
[unde] esti moaştile lui Sfînt Nistor în săcriu4. Printre 

1. Ας πάει στο σπίτι! Să meargă în casă! (ngr.). 
2. Aşa în ms. 
3. Aşa în ms. Posibil să fie format ca în deli-aga, deli-başă, 

căpetenia unui grup, și astfel să aibă sensul de „căpetenie“ a 
celetnicelor (curtezanelor) din Bucureşti. Lazăr Şăineanu re-
ţine şi sensurile voinic, brav, dar şi nebun (Lazăr Şăineanu, 
Influenţa orientală asupra limbei şi culturei române, II, Socec, 
Bucureşti, 1900, pp. 9–10, 156–157.

4. Sfîntul Nistor se serbează pe 27 octombrie. Moaştele aces-
tui sfînt ar fi putut fi în Hanul lui Filaret, ridicat de mitropolitul 
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norod, am simţit cum mă tragi de giubea. Era un ţi-
gan de la boieru Băleanu. Mi-au zis: „Aidi degrabă, că 
te cheamă cocoana Fotinia. Mi-au zis că fără de dum-
neata să nu merg, că te cheamă şi boieru.“ Am intrat 
în altar, am luat o bucăţică de anafură. 

Am mers. Boieru încă era la biserică, la curte. M-am 
dus drept la chira Fotini. Au zis: „Nesc[h]i, itan na min 
si gnorizo.“1 Am sărutat mîna, şi iată şi cuconiţa Zoi­
ţica. Mi-au zis: „Cocoanii [i] se urăşte de-nchis. Haze, 
ehis scopon na min erthisis?2 Mai des vino, viţele!“ „Ci 
m-am schimbat.“ Au zis că, dacă-i aşa, să nu mă duc 
astăzi, că babaca mănîncă la Băneasa, faci bezădea 
ziafet pentru ziua bezadelii. M-au dezbrăcat. Nu intra 
în casă alţii fără numai o micuţă ţigăncuşă a dădacăi; 
mai era feti în casă; era şi ţigănci, dară nu intra în 
casă la chira Fotini. Am petrecut şi noaptea acolo. Am 
dormit. A doua zi, dă [cu] noapti, m-au scos pă portiţă 
şi m-au îndatorit să viu după toacă. 

Toată ziua am umblat. M-am întîlnit şi cu băietu 
cari i-am dat în cap cu piatra. Mi-au zis: „Ce vaşi?3 
Dară auzisim că ai murit, să-mi pară a rău.“ Am zis: 

Filaret II (1792–1793), aflat peste drum de Curtea Domnească 
a lui Ioan vodă Caragea. În apropiere aveau proprietăţi şi 
boierii Merişescu, pe care le vor vinde la 1847 pentru a lăsa 
loc Teatrului Naţional. Informaţia la Marcel Ciucă,  p. 296, n. 
303, în Dimitrie Papazoglu, Istoria fondării oraşului Bucureşti, 
Curtea Veche, Bucureşti, 205. Vezi şi V.A. Urechia, op. cit., X/A, 
p. 33.

1. Ναίσκε, ήταν να μην σε γνωρίζω. D-apoi, drăguță, era să nu 
te recunosc (ngr.).

2. Χαζέ, έχεις σκοπό να μην έρθεις? Prostule, ai de gînd să nu 
vii? (ngr.).

3. Aşa în ms. 
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„Să mergem la simicerie să mîncăm bogacii1“. Aveam 
vro 20 parale. Cerusim de la Filip împrumut pentru 
ziua mea. M-am dus la deli Marghioala. Am petrecut 
ziua toată; pă după toacă, iară m-am dus. Am dormit 
tot acolo, şi sara mi-au dat cuconiţa un ceasornic de aur 
mic cu muzică, ca să-l dau la ceasornicar să-l dreagă. 
Au zis că vătafului [îi] ceri 60 de lei. Mi-au dat şi vreo 
20 rubieli cu nisfieli şi 6 funduci. I-am pus în buzunar 
dimineaţa. Am ieşit bogat. Am mers întîi la simigerie, 
am mîncat bogaci cu zahar mult. 

Atuncea dăschidea şi prăvăliile. M-am dus la un 
ceasornicar să-l dreagă. Au zis că au mai fost cu dîn-
sul. „Apoi ştii preţul?“ Eu am zis: „Bine, ştiu.“ Şi m-am 
dus, că aveam bani. M-am dus şi am cumpărat o pe-
rechi de cizme de vacs; nu mai purtasim niciodată, 
trecusim pe la bai; am intrat şi m-am băiet bine, 10 
zile trecuseră. Am fost la ceasornicari. Au cerut 60 lei. 
Am scos paralile, dar mai să nu ajungă să plătesc 
ceasornic. 

L-am luat şi m-am dus la dela Marghioala să mă 
fodolesc. Am spus că-i a coconiţii Zoiţica Băleanu. Mă 
duc să-l duc. Au zis: „Dimitri, am făcut o ghirlandă dă 
bibiluri, să o poarti şi doamna. Sau, dacă să mărită, 
o ia bezadea Caragea.“ N-am auzit. Au pus-o într-o 
cutie lungă adivărat împletită, trandafiraşi, garoafi, 
fragi, căpşuni şi cîte alte frunze. Era de minune. Am 
întrebat ce preţ ari. Au zis că faci 500 lei, „că sînt 2 
ani de cînd împletesc“. Am lăsat ceasornicu zălog. Am 
luat cutia. Aveam mari bucurie că mă duc cu cutia, ca 
un lipţcan mari. 

1. Bogacii, bogace, pogace, plăcinte.
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Am intrat cu cutia la subţioară drept la chira Fotini. 
Am văzut calabalîcul, dară nu înţelegeam. Ţigăncuşa 
au mers şi au spus dădacăi. Îndată au venit. I-am 
sărutat mîna; m-au dăzmierdat, zicînd: „Pidi mu, pidi 
mu1, unde ai fost de o săptămînă?“ Ce-am spus s-au 
trecut. Mi-au spus că dudu Zoiţa ari să fie Domniţă: 
„S-au logodit cuconiţa şi caimini2, sărmani…“ Peste 
mine căzusi focu din cer. „Ta valomi is tacsin. Ta echis 
is to cuti.“3 Dacă am deschis cutia şi-au văzut ghir-
lanta, au ţipat: „Ah, ah, caimini poli… Trava, pidi 
mu! Pu to evrisc[h]i, taman eis ton c[h]eron tu?“4 Au 
zis : „Cartera oligo!“5 S-au dus la cucoana şi alti cu-
coni, că era în casă şi cuconiţa Zoi mu. Foarti li-au 
plăcut, căci încă alta nu să mai văzusi. Au întrebat 
pe chira Fotini cine au adus-o. Au zis: „Nepotul mieu. 
Au trimis-o de la Constandinopoli.“ Toati au întrebat: 
„Numai una esti?“ Pentru că spusesim că au lucrat-o 
peste 2 ani, chira Fotini au zis că mai trăi ani. Au zis: 
„Cu plăceri, logodito, tari frumoasă“. Şi neneaca să 
auză: „Oari cîtu va fi […]6? Să vie pă urmă“. Chira 
Fotini au zis: „Esti nepotu meu.“ 

Zăua au trecut. Şedeam cu întristare: „Cum nu 
sînt şi eu bezădei?!“, oftînd, am zis către chira Fotini. 
Au fost masă de mai mulţi boieri şi cucoani. Cătri 

1. Παιδί μου, παιδί μου. Drăguță, drăguță (ngr.).
2. …καημένη, sărmana (ngr.).
3. Τα βάλαμε εις τάξιν. Τα έχεις εις το κουτί. Le-am pus în ordine. 

Le ai în cutie (ngr.). 
4. Αχ, αχ, καημένη πολύ… Τράβα, παιδί μου! Πού το ευρίσκη, 

ταμάν εις τον καιρόν του. Ah, ah, sărmană tare… Trage, dragă! 
Unde au găsit-o, taman la vremea ei?! (ngr.).

5. Καρτέρα ολίγω! Aşteaptă puţin! (ngr.).
6. Indescifrabil. 

„Cum nu sînt 
şi eu bezădei?!“ 
Duduca Zoița se 
logodește
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într-amurg au venit duduca Zoiţica. Eu am lăcrimat 
şi am oftat. Nimica n-au zis. Au venit lîngă mine spre 
mîngîiere: „Dară pentru că te-ai îngrijit pentru aşa 
lucru frumos, apoi lasă, nenicuţa noastră ştii ce faci1.“ 
Ea era faţă. Au zis: „Dumitri mu, orişicine te va în-
treba, să zici că eşti nepotul mieu, apo mitera. Enia 
su, pidi mu“2… Dudú nu mult au şezut, şi s-au dus. 

Înoptasi. Eu am întrebat ce să fac. Mi-au zis: „Undi 
să mergi noaptea? Dormi acilea!“ Am dormit într-u[n] 
tîrziu, că era petreceri, şi a doa zi [aveau] să meargă 
cu toţii la Băneasa, la bunică-sa3, căci nu putea să vie 
în Bucureşti. În fapt de zi, au venit logodita de am… 
am… vorovit… Am luat o sărutari, şi s-au smucit şi 
s-au dus. 

Eu eram nepotu chirii Fotini. Mai tîrziu, pe cînd căta 
de dus, au venit Niţu4 cu 40 de funduci. Dădaca şi zici: 
„Oligolero cani, omos as ine!“5 Şi-am luat şi şădeam. 
Dădaca au zis: „Ştii pă lipţcanu Costa Foru, geam-
brostu6 Bandrovici?“ Am zis că ştiu. „Am să-i zic că-mi 
eşti nepot şi să te ia la prăvălie, că are să vie cu marfă, 
şi să te aducă la Băneasa“. Costea Foru era în casă, 
făcea izvod de celi ce era să ducă. Am ieşit şi eu, pă 
cînd trăgea trăsurile la scară. Chira Fotini m-au 
arătat la cucoană de nepot. Am sărutat mîna. M-au 

1. Face.
2. … απο μητέρα. Έννοια σου, παιδί μου! …dinspre mamă. Bagă 

de seamă, drăguță! (ngr.).
3. Bunica maternă, Zoe Sturdza, soția marelui ban Emanoil 

Brâncoveanu.
4. Niţu este unul din fraţii lui Dumitrache Merișescu. 
5. Ολιγότερο κάνει, όμως ας είναι! Face mai puţin, dar fie! (ngr.).
6. Geambrost, din ngr. γαμπρός, ginere.

„ H o r b o t i , 
vaperuri  ș i 
cîte.“ Negoțul 
lui Costa-Foru
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arătat şi la Costea Foru. Au zis: „Cala1. Să vie la pră­
vălie!“ Chira Fotini au mai zis: „Omos na ton paris na 
sinithizi.“2 Chira Fotini au fost să poruncească. A doua 
zi, casa era pustii pentru mine. M-am dus, am dat 20 
funduci. Au zis că măcar să fi mai dat 10. Am făgăduit 
că mîine mă duc la Băneasa şi am să mai cer. Am luat 
ceasornicu, şi-l purtam cu tăceri. Era sară. 

Am mers la prăvălie la chir Costea. Era şi socru-său, 
Bandrovici. Am sărutat mîinile. Amîndoi vorovea gre-
ceşti. Pentru mine şi pentru hatîrul chira Fotini, m-au 
întrebat de unde sînt, de anii ce am. Un Gheorghi 
Furculiţă au zis că am învăţat amîndoi la şcoală. Au 
înserat, s-au închis chiopengele3 şi cu lacăti. Am por-
nit acasă. Odaia era la Gabroveni. Mai multe gospo-
dării era într-o curti. Cucoana lui Foru era grasă, mai 
mult urîtă. Avea un copil mic, băiet, dară avea para-
mana4 frumoasă. Eu nu puteam fi ucenic, că eram de 
17 ani5. 

Dacă au înserat, s-au pus toţi la masă. M-au che-
mat şi pe mine. Gheorghi Furculiţă era la masă şi cu 
alt fecior6, Hristache, frate cu Foru7. Am mîncat cît 
să poati de delicat, fără obrăznicături. Dacă ne-am 

1. Καλά. Bine. (ngr.).
2. Όμως να τον πάρεις να συνηθίζει. Dar să-l iei ca să se obiş-

nuiască (ngr.). 
3. Chepeng, din tc. kepenk, oblon. 
4. Paraman, postav. 
5. Ucenicia începea în jurul vîrstei de 10 ani. La această 

vîrstă, Merişescu ar fi trebuit să fie calfă cu experinţă, şi nici-
decum un începător. Un bun exemplu în acest sens oferă Teodor 
Vârnav, care trece prin ucenicia lipscăniei în Bucureştiul ace-
leiaşi perioade, la 13-14 ani. Teodor Vârnav, op. cit. pp. 46–52. 

6. „Fecioru“, şters în ms. 
7. Adăugire interlineară. 
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sculat de la masă, am auzit că zicea cocoana Foru 
greceşte: „Ehi fersimata cala.“1 M-au întrebat: „Fato, 
logofăti, ai aşternut?“ Am zis că am acasă şi dă mîne 
îl aduc. Negustorii se culcă devremi.2 Furculiţă au zis 
că ne culcăm amîndoi într-u[n] aşternut. Bucătăreasa 
era o fată şi frumoasă, şi şădea în casă. Eu am pornit 
muzica la ceasornic. Toţi asculta. Am scos banii din 
buzunar şi-i puneam în colţu basmalii, mai mult de 
fodolie. Am pus basmau[a] subt căpătîi şi m-am cul-
cat cu muzică. 

A doua zi m-am sculat odată cu Furculiţă. După 
ce ne-am spălat, au zis Furculiţă să trimit să cumpere 
ori plăcinti mici, ori bogaci. Pe cînd aşteptam să vie 
bucătăreasa, pînă a nu merge la prăvălie, au intrat 
jupîn Foru şi au venit drept la mine. M-au întrebat: 
„Cîte ceasuri?“ Am zis că sînt 6%3. Au luat ceasornicu, 
l-au întors, l-au căutat. Au zis că de undi-l ai. Am zis 
că-i a thiţi4 Fotini. „Ai şi parali?“ Am scos şi basmaua. 
Au luat-o şi au numărat. „De undi ai bani?“ „Am şi de 
la taica, am cîştigat şi de la cunună, ce am luat-o pentru 
mirasă.“ Cucoana Foru şi toţi şădea păn uşi şi căta ce 
are să fie. Mi-au zis: „Avem să mergem la Băneasa, şi 
să le laşi la chira Fotini.“ Am zis: „Bine.“ 

Mergînd la prăvălie, cu toţii au început a alegi ma­
terii: horboti, vaperuri5 şi cîte. Eu priveam. Ne-au în­
cărcat cu cutii şi bocciali. Ne-am dus acasă şi le-au 
aşezat într-u[n] rădvan trimis de la Băneasa. Am făcut 

1. Έχει φερσίματα καλά. Are purtări bune (ngr.).
2. Propoziţie ştearsă cu o linie. 
3. Așa în ms.
4. Aşa în ms. Scris θiţi. 
5. Vaper, vapel, găteală, podoabă. 
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o cafalti1 şi ne-am suit în trăsură. Am cărat la cutii 
într-o sală. Au dat de ştire şi au ieşit chira Fotini cu 
domniţa Zoiţa. Eu stam şi priveam, mai mult la Zoiţica. 
Cînd şi cînd să uita şi la negustoru nou, lipţcan. Au ales, 
au pus deoparti. Au zis: să mai aduci cutari şi cutari. 
S-au cărat iarăşi la trăsură. Eu tot nu aveam ce faci; 
m-au lăsat să păzesc cutiile în salon şi s-au dus. Au 
ieşit Fotino şi cu mireasa şi să făcea că alegi materie, 
numai ca să vorovească cu lipţcanu nou… Mi-au zis 
chira Fotini: „Ec[h]ina su ta evala is tacsin.“2 Şi s-au dus. 

Eu şădeam, păzeam marfa pîră va veni stăpînu. 
Priveam calabalîcul, sirta, ferta.3 Bezădea Dimitri 
Caragea vinisiră la logodnica sa. Chira Fotini au zis 
bezadelii de nepotă-său, şi să mă ie de edecliu. Au 
făgăduit ce nu să faci. Au venit şi stăpînul Foru. Au 
umplut salonu de marfă. Au ieşit un număr mare de 
cucoane şi cuconiţi, parcă era bîlci. Au ales, au tocmit. 
Eu, lipţcanu4, mutam cutii, cu treabă şi fără treabă. 
Abia numai Furculiţă mă oprea, fiindcă el era vechi la 
prăvălie. După ce au ales, au măsurat, au cărat într-o 
odai toati. Acum era să strîngem marfa şi să mă duc 
la prăvălie. Bezadea au poftit pe chir Costea că pă 
mine să mă dei[i] la bezădii5. Au prins bucuros şi 
mi-au zis greceşte: „Pai is tin dulia tou.“6 Au ieşit 
Foti[ni], că spusesiră bezadea. Şi mi-au făcut cu mîna, 

1. Cafalti, de la tc. kahvalti, mic dejun, gustare. 
2. Εκείνα σου τα έβαλα εις τάξιν. Pe acelea ţi le-am pus în or-

dine (ngr.).
3. Σύρτα, φέρτα. Un du-te vino (ngr.).
4. Lipiţicanu în ms.
5. În slujba, la curtea beizadelei. 
6. Πάει εις την δουλειά του. Merge la treaba/munca lui (ngr.).
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zicîndu-mi: „Ela, pidi mu!“1 Şi către chir Costia au zis: 
„Mnisco ipohreosmeni.“2

Toată averea mea era cu mine. Am intrat în casă după 
thiţa Fotini. Am auzit zicîndu: „Na alacsi ta foremata!“3 
Treabă nu aveam. Toată ziuă am privit la pregătiri[le] 
de nuntă. Noapti[a] am dormit într-o odai cu feciorii. 
Mi-au dat un condaş4 de m-am învelit. 

Eu eram edecliu a lui bezade. Feciorii de casă mă 
trata. Într-o zi m-au chemat thiţa la cucoana Băleanu 
şi au zis să mă sui în butcă şi să merg la chir Costea 
şi să aduc acestea. Am înţeles. Am ieşit. Vătafu au 
fost poruncit de cai. Mergînd la Bucureşti am urmat, 
viind cu chir Costea. Eu umblam ca un tititrez, in-
tram şi ieşeam fără să am treabă. Eram neoprit, ma-
lista5, [edecliu] a lui bezădea şi gineri. Bezădea au 
poruncit la arnăutu său. Au venit terzibaşa6 a pala-
tului. Mi-au croit 2 rînduri de haine, 2 caftani de ide-
cliu şi o giubea şi benişi, papuci cu meşti. Au adus 2 
donluci pentru legat la cap. Dacă m-am îmbrăcat, mă 
fodoleam. Nunta nu să făcusi. Pă mine m-au numit 
bezădea edecliu domniţii. Mi-au dat şi un anger de 
başa-başi7. „Ei, Dimitri!“ Aşa mă numea. Mi să părea 
că eu eram cît şi bezadea. 

1. Έλα, παιδί μου! Du-te, drăguță! (ngr.).
2. Μνήσκω υποχρεοσμένη. Rămîn îndatorată, lectură proba-

bilă (ngr.).
3. Να αλλάξει τα φορέματα! Să schimbe rochiile! (ngr.).
4. Condaș, conteş, manta lungă îmblănită.
5. Μάλιστα, desigur (ngr.).
6. Terzibașa, staroste de croitori.
7. Joc de cuvinte de la tc. Baş, cu sensul de „cel dintîi dintre 

cei dintîi“.

„Bezădea era che-
mat de sultan.“ O că-
lătorie la Țarigrad
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Nunta au fost pompoasă. Singur domnu au cunu-
nat, şi cu doamna. Eram martor la amărăciunea mea, 
dară ipomoni1… 

Grăbirea nunţii au fost că bezădea era chemat de 
sultan să fie capichehaia. Eu eram edecliu peste tras­
tufati2. Acum doamna mari făcea haz de edecliu dom-
niţii. Chira Fotini mă păzea de aproapi să nu vorovesc 
cu fetele. Zicea că fetele din curti ştie năravuri multe. 
Pentru mine mai mult era sec decît frupt. S-au făcut 
şi gătiri de pornit. Chira Fotini era ţarigrădeancă. Eu 
eram nepot. 

S-au adus cai mocăneşti. S-au încărcat calabalîcu 
3 zile. Tot să găteau. Eu trebuia să merg. Frati-meu, 
Anastasi, era mai mic, dară mult mai frumos, făcea 
haz şi chira Fotini, şi domniţa de el. 

Cu alai de arnăuţi, am pornit la caleaşca lui bezăde. 
Era tot cai mocăneşti. Arnăuţi în capri şi în coadă. 
Boieri şi vodă, cu metarhaneli şi cu alai, ni-au scos pe 
Podul Mogoşoai[i]. Noi eram în car, şădeam cam zbur-
liţi. Era pîn postu Crăciunului. Era coviltir peste noi. 
Ne-am vîrît în fund. Dacă ne-au petrecut pîră la Co-
lentina, bezăde s-au dus mai tari. Au luat cai de poştă 
şi au mers la Brăila. După 3 zile, am mers şi noi. Acolo 
era paşa. Ni-au dat la conac3. După dou zile ne-au tre­
cut Dunărea. Am mers la Măcin, la Hîrşova şi am facut 
conac [la] paşa.

Domniţa să bolnăviseră. Mergea cocoana mare 
başa de-i da doftorii. Au fost altă drăcii, beizădea cu 

1. Υπομονή, răbdare (ngr.).
2. Lecțiune incertă.
3. Aici cu sensul prim – loc de popas.
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domniţa s-au întors la Bucureşti, pe la Călăraşi. Pă 
noi, cu zăloage de turci, am mers la Varna pe la Misi-
vria1. După 2 zile ne-au încărcat în corabie şi ne-au 
dus la Ţarigrad la casele lui Caragea, la Tharapia2. 
Dară chira Fotini tot ofta şi zicea: „Ah, pidi mu, pidi 
mu, caca ta psemata, ti mas meli emas?!“3 

Pă mine nu mă păzea nimărea. Am găsit un negustor 
din Bucureşti. L-am cunoscut că era bogasier4. El nu 
mă cunoştea că eram edecliu. M-au întrebat, şi i-am 
spus că sînt cu bezădea capuchehaia. Mi-au zis: „Aidi 
cu mine la Zumbul Han!5“ Mergînd, mi-au zis să 
schimb hainele, că s-au trimis capigi la Bucureşti, că 
„vodă n-au plătit haragiul de cinci ani, şi ti-or tăia 
turcii“. N-am ieşit den han. Bietu sîrb mi-au făcut 
haini nemţeşti, mi-au cumpărat o pălărie şi mi-au dat 
un paşaport nemţisc, că dacă mă va întreba turcii să-l 
arat, că el era sudit nemţisc. Am ieşit cu el pîn Bezis-
ten6. Orişiunde mergea, eu tot cu dînsul, şi purtam 
cîte o boccea cu ibraşim, mătăsuri şi cele ce cumpăra 
pentru Bucureşti. Mai mult de 10 zile trecuseră. Ha-
nul lui Zumbulu era a sudiţilor nemţeşti. Acolo era 
toati odăile pline. Pîn odăi era 2 rînduri de paturi şi 
suia pă scări. Chiria era un #7 pă zi, şi pentru aia stau 

1. Mesembria, azi Nesebar, în Bulgaria.
2. Tarabya sau Therapiá.
3. Αχ, παιδί μου, παιδί μου, κακά τα ψέματα, τι μας μέλλει εμάς?! Ah, 

dragul meu, dragul meu, orice s-ar spune, ce ne pasă nouă?! (ngr.).
4. Bogasier, negustor de mătăsuri și pînzeturi fine.
5. Sümbüllü Han.
6. Bezistan, bedestan, piaţă acoperită.
7. Aşa în ms.

„Mi-au făcut 
haini nemţeşti.“ 
Șederea la turci, 
întoarcerea acasă
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mai mulţi negustori. Sara să încuie porţile de la ½ de 
pe 12 ceasuri, că să pornea culucii1. Era cafinea. La 
cafinea, dacă să adunau neguţătorii, nu încăpeau. Era 
şi joc de karaghiozlîcuri, şi daca dam 5, 6 parale petre­
ceam noaptea. 

Într-o zi, de la cafinea, m-au strigat neguţători[i] 
ca să audă turcii. Au zis: „Căpitan Mereşescu“, pen-
tru că turcii erau belacii2. Am mers la cafinea. Acolo 
era neguţători în toată vremea. Era mulţi braşoveni. 
Unul, dacă au auzit de Mereşescu, m-au chemat şi 
am şezut lîngă dînsul. Au zis să aducă cafea. Am 
spus că nu beau niciodată. Mi-au dat rahatlîcuri şi 
apă, întrebîndu-mă de unde, cum şi ce fel am venit 
în Ţarigrad. Dacă am spus că sînt cu capichehaia a 
lui Caragea, au zis: „nu mai este domnu Caragea. Au 
fugit3 în ţara nemţească, la Bieci4“. Au zis: a cui ficior 
sînt? „Merişescu“, am zis, „a lui Fotachi“. El au zis: 
„Frate-meu s-au însurat?“ Mă uitam lung: de care 
frati zici? Era frati mai mari decît taica. M-au luat 
în braţi, m-au sărutat, şi eu am sărutat mîna. Au 
spus la toţi că-i sînt nepot. Banii îi cheltuisăm pi 
haini, şi încă mai eram dator vro 100 lei; făcea am-
geru meu mai mult. Au plătit unchiu la neguţători 
cife icusari5 bine pentru mine. 

A doua zi am trecut la Pera, la dichiu6, şi au luat 
pentru mine un paşaport de sudit nemţesc. Murisiră 

1. Culuc, tc. kulluk, pază, strajă.
2. Belaciu, belaliu, tc. belalı, capricios, dificil, năzuros; cf. 

belea. 
3. Ioan Gheorghe Caragea fuge din țară la 29 sept. 1818.
4. Beci, Viena.
5. Icusar, icosar, monedă turcească de argint.
6. Dichiu, funcționar bisericesc.
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domnu Moruzi bătrînu, la Ienihori1. M-au dus unchiu 
să privim. Nici cunoşteam, nici mă cunoştea. Părea, 
cerceta. S-a auzit că la Tarapia li-au luat viziru şi 
calabalîcu trimişi[lor] din Bogdania, şi pe oamenii 
ce venisi. Nu ştiu ce s-au făcut. Auzeam seara: cei 
ce sîn[t] vinovaţi. Dară nu văzu nici pă edecliu. Au 
zis Ghitu grecu: „Edecliu era frumuşel. L-o fi luat 
turcii olan2. Anathima tus, sc[h]ila!“3 Eu tăceam şi 
ascultam. 

M-am dus cu moşu-meu 1. la Chania Calis 2. la 
Denodos, 3. la Troada, 4. la Salonic, 5. la Lemnu, 7. la 
Sfeta Gora, la mai multe, 8. la Triesti, 9. la Viniţia şi 
la Ostroavi, la Smirnu şi la Alixandria, unde au mu-
rit unchiu de ciumă. Era cu un negoţ: cumpăra bum-
bac teancuri, cu astari4 şi castambol5, şi alagieli şi 
ibricir6. 

Consulatul Alexandrii au pus toată stăpînirea pă 
averi. Mi-au dat 700 lei, m-au dat la un căpitan de 
corabie neamţ ca să mă ducă la Galaţi. De la decem-
vrie 1814 şi pîră la al doilea an, la septemvrie, am 
umblat 1 an şi 8 luni7. 

1. Alexandru Moruzi moare la 10 iulie 1816 la Constantinopol 
(Florin Marinescu, Etude généalogique sur la famille Moruzi, 
ed. cit., pp. 61–62). Ienihori, formă coruptă, contaminare între 
ngr. Neochori și tc. Yeniköy (ambele însemnînd literal „satul 
nou“, cartier în Istanbul pe malurile Bosforului şi în apropiere 
de Therapia).

2. Olan, din tc. ulan, icĭoglan, flăcău robust.
3. Ανάθεμά τους, σκύλα! Să fie blestemaţi, cîinii! (ngr.).
4. Astar, panză groasă, căptuşeală.
5. Castambol, stambă.
6. Ibricir, ibrișin.
7. Dacă luăm ca reper 1815, cînd Zoe Băleanu divorţează, 

atunci data începerii călătoriei trebuie să fie decembrie 1815.



Din Ţarigrad am cumpărat mătănii, mosc, unt dă 
trandafir, rahatlîcuri. Aveam o torbă cu roşcovi de Hin-
dia de la arapoi1 cei cu cari era un galion Altar Sanelii. 

Apoi, apoi, cîte şi mai cîte. 
Prin urmare cred istoriile. 

1817 septemvrie 20
Dumitrache Foti Merişescu, în vîrstă de 20 ani

Dălhăuţi 

1. Αράποι, harapi, arabi (ngr.).
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